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Mai senza
1l mistero

A27 VENETO. Una scrittrice.

Ogni tornante era come un’ansa dello
stomaco. Una curva al di la della quale
c’era un nuovo scenario. Una curva
che, se guardavi in basso, ti si stringeva
I'anima. Una curva che era esattamente
come la pagina del libro che non vedi
'ora di finire per voltarla e iniziarne una
nuova.

Al passo Falzarego mancava ormai poco.
L'estate era finita, i turisti erano andati
finalmente via e la neve non era ancora
caduta. Un ottobre limpido, non piu caldo,
con la minestra di funghi e le castagne
arrosto gia nei menu delle locande.




Doveva consegnare le bozze del libro per
meta dicembre. Chissa perché con tanto
anticipo rispetto alla presentazione ufficiale,
fissata per fine marzo alla Fiera del Libro per
ragazzi di Bologna. Ma l'editore voleva cosi
e il contratto parlava chiaro. Certo, se fosse
stato per il 10 gennaio avrebbe lavorato
allultima revisione durante le vacanze
di Natale ma niente da fare, era stato
irremovibile.
NeigiorniprecedentierastataaCortina,dove
aveva trovato molti volumi — soprattutto
quellidi Karl Felix Wolff — dedicati alla storia
che volevaraccontare: la fine del regno della
regina di Fanes e la speranza, che ancora
0ggi qualcuno coltiva, che Dolasilla torni
un giorno, sostenuta dal suo popolo e dalle
marmotte alleate.

La scrittrice era entrata nel mondo della
letteratura per ragazzi quasi per caso.
Insegnava Lettere in una scuola media

veneziana, ma fin da giovane era stata
attratta dalle favole, dai misteri, dalle saghe
fantastiche. Tolkien, certo, ma non solo: Le
cronache di Narnia di C. S. Lewis, La storia
infinita di Michael Ende, Il ciclo di Shannara
di Terry Brooks e naturalmente J. K. Rowling
con il suo maghetto Harry Potter. Fino a
George R. R. Martin con Le cronache del
ghiaccio e del fuoco.

Da veneziana, pero, il suo primo vero viaggio
nel fantastico era stato grazie a Hugo Pratt.
Lo considerava quasi un concittadino che,
dai vent'anniin poi, laveva presa per mano e
condotta traimisteri e ivagabondaggionirici
de Le Celtiche, di Favola di Venezia, di Md e
de Le Elvetiche.

Il caso volle che, qualche anno prima, diede
vita con la sua classe a un laboratorio
di scrittura incentrato sul mistero e sugli
abitanti del bosco: piante, animali e folletti.

Donne davventura /1994




Decise di raccogliere i lavori degli studenti,
li ordind seguendo un filo logico, fece
unattenta operazione di editing, aggiunse
quaelaqualche passaggio, scrisse unabella
introduzione e trovo un editore affascinato
dall'idea.

[l libro si intitolava Il bosco delle voci: in
una foresta immaginaria, alberi e animali
parlavano con i bambini, rivelando
segreti dimenticati. | ragazzi imparavano
a trasformare paure e desideri in storig,
intrecciando le loro voci a quelle degli spiriti
del bosco. Il volume — a firma “Seconda
B" — era un viaggio collettivo, in cui realta
e fantasia si confondevano “..restituendo la
magia di un mondo che insegna a crescere’,
come recitava la fascetta di copertina.

Fu un successo inatteso: oltre trentamila
copie vendute. | diritti dautore andarono
interamente alla scuola e servirono per
acquistare attrezzature didattiche e libri,
certo. Ma la professoressa capi che dietro
quelle curve metaforiche cera un mondo e,
pur non lasciando linsegnamento, si mise a
fare la scrittrice per ragazzi.

Dunque, il Falzarego.

Le piaceva, per quanto possibile, andare
sempre a dare unocchiata ai luoghi che
avrebbe raccontato, cosi le descrizioni
sarebbero state piu accurate, piu aderenti
alle verita storica. Si sentiva quasi piu una
cronista che non una viaggiatrice della
fantasia, e le sembrava piu facile unire realta
e immaginazione come se fossero una la
naturale conseguenza dellaltra. Forse, in
fondo, lo erano davvero.

Al valico, 2117 metri di altezza, parcheggio
davanti ad una locanda ed entrd per bere
qualcosa di caldo e riordinare le idee.
Non cera nessuno. Né un cliente, né un
cameriere, nessuno alla cassa, nessuno
dietro al bancone. Per nulla intimorita, stava
per esclamare il fatidico “Cé& nessuno?”,
quando avverti un profumo di resina alle
proprie spalle.

«E venuta quassu a cercare storie?»

Si voltd e vide un uomo che le rivolse un
sorriso con qualche dente mancante. Avra
avuto piu di ottantanni, indossava una
camicia di flanella a scacchi e pantaloni di
velluto.




Le mani, nodose, raccontavano una vita di
lavoro nei boschi; eppure le unghie erano
curate, cosi come il taglio dei capelli e della
barba.

«Prende qualcosa da bere? Una grappa al
mirtillo? La faccio io. Ma ho anche quella alla
pera Williams e quella al miele.»

«Meglio un t&, la ringrazio. Ho piu freddo di
quanto pensassi.»

«Mi presento: sono Pericle. Si sieda i, ora le
portoil té.»

Il tavolo era proprio davanti alla finestra e
si vedeva, maestoso, il Lagazuoi, con i cavi
della funivia che sembravano salire fino al
cielo. Pericle arrivd poco dopo con la teiera
fumante e, senza chiedere il permesso,
posoO sul tavolo un bicchierino di liquido
trasparente per sé. Poi prese una sedia e si
sedette accanto alla scrittrice.

«Perché prima mi ha chiesto se ero venuta
quassu a cercare storie?»

«Perché ha una faccia curiosa ma non
invadente, simuove cercando discoprire ma
non € arrogante. Non sembra una turista, né
unadel posto. Ma soprattutto perchéio sono
la persona giusta per raccontarle storie
meravigliose.»

«Allora facciamo finta che lei abbia ragione.
Che midice di Dolasilla?»

Oberonele fate. CORTO MALTESE
LE CELTICHE /1979

Il t& era bollente e forte, la grappa invece
spargeva profumo di vinaccia.

Il vecchio sorrise € comincio a raccontare:
parlo delle fate del regno di Fanes, dei folletti
che guidavano gli uomini attraverso i passi
nascosti, di un re che aveva tradito il proprio
popoloediunareginache avevaconsegnato
le chiavi del Regno alle marmotte. Disse
che sotto quelle rocce dormiva ancora un
esercito intero, pronto a risorgere quando il
lago scomparso fosse tornato a specchiarsi
trale vette.

«Li sente?» sussurro. «Di notte, tra i tunnel
scavati dai soldati, battono tamburi che
nessun uomo ha mai visto. E il richiamo della
regina che aspetta il suo ritorno.»

Poi parld del padre di Dolasilla, il re traditore
che vendette il proprio popolo, per la brama
di potere mando la figlia a morire in battaglia
e fuinfine abbandonato dagli avidi alleati:







P %*ﬂ al
.} "‘;K&W"’. 9%




A27 Venezia - Belluno / Viadotto Longhere e Viadotto Restello

Una via di mezzo tra letteratura e arte,
un'opera che sprigionava un erotismo raro
per lepoca e che pud essere considerata,
di fatto, la prima graphic novel italiana. Un
giornalista prestato allarte e alla narrativa
che seppe aprire una strada nuova. Il libro
ebbe un successo inatteso e vinse la Targa
doro del quotidiano Paese Sera come
miglior fumetto italiano.

Quando mori, il 28 gennaio del 1972, Milano
era sotto una bufera di neve. Il suo amico
Indro Montanelli scrisse sul Corriere della
Sera il necrologio: «Con Buzzati se ne va
la voce del silenzio, se ne vanno le fate, le
streghe, glignomi, i presagi, i fantasmi. Se ne
va, dalla vita, il mistero. E cosa ciresta?»

Ed era proprio l'essenza del mistero che
la scrittrice cercava di rintracciare tra le
stanze di quella villa dove tutto sembrava
nascondere, proprio come ne Le cronache
di Narnia, una porta dentro un armadio per
condurre in un mondo a parte.

Con le Dolomiti alle spalle riprese I'A27,
scendendo verso Venezia. | viadotti
dellautostrada dAlemagna si aprivano
eleganti tra gole e vallate. Mentre
attraversava il Piave, il lago Morto, Fadalto,
Restello, Vittorio Veneto e il lago di Santa
Croce, ripensava allultima battaglia della
Grande Guerra, combattuta in quei luoghi.
Di solito riusciva appena a sfiorarla con i
suoi alunni di terza media, non cera mai
tempo per spingersi fino al Novecento, e
cosi l'ultimo secolo — che per lei restava
il piu decisivo — veniva quasi dimenticato.
Anche per questo aveva iniziato a proporre
laboratori di scrittura e percorsi diletteratura
contemporanea: un modo per restituire
voce a quegli ultimi cento anni che tutti, in un
modo o nellaltro, avevano ereditato.

Arrivo a Venezia al tramonto. Le luci artificiali
erano gia accese ma quella naturale non era
ancora svanita.

Ombre sui muri, riflessi nei canali, vociare nei
sottoporteghi. Da piazzale Roma decise di
andare a piedi. Passo per Calle de /Amor dei
Amici, attraverso il Ponte de le Maravegie.
In calle dei Marrani ci ando soltanto con la
fantasia — perché non esiste — ma forse
coincideva con la Calle e Corte dell'Orto, al
Ghetto Vecchio. Termino la sua passeggiata
in Corte Botera, che Pratt aveva ribattezzato
“Corte Sconta detta Arcana”. Un tempo |i si
fabbricavano botti, ma nelle tavole di Pratt,
sul fondo della piazzetta, compariva una
portachiusa. Seriesciad attraversarla, finisci
in altri posti immaginari. Come nellarmadio
di Narnia, come in ogni favola.

All'inizio di Corte sconta detta arcana, Bocca
Dorata dice a Corto Maltese:

«..E poi basta aprire quella porta sul fondo
per andartene oritornare nel tempo, come in
una favola.»

«Sarebbe bello vivere una favola», risponde
lui.

«Ma tu vivi continuamente nelle favole,
solamente non te ne accorgi. Quando un
adultoentranelmondo delle fiabe nonriesce
pil ad uscirne, non lo sapevi?»

Tornd a casa e si mise a scrivere di
Dolasilla. Le sembro di sentire le fanfare che
annunciavano larinascita delregno di Fanes.
Pensd a cosa ciresta, nella vita, se il mistero
seneva.

Ma forse era solo la porta, rimasta aperta.
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