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A26 PIEMONTE. Una costumista.

“Sono gli abiti a portare noi, non noi a
portare gli abiti.” Di quel mantra non
ne poteva piu. Era una frase attribuita
a Virginia Woolf ma lei non I'aveva mai
trovata in nessuno dei libri che aveva
letto.

Insomma, unadiquelle sentenze daraccolta
di aforismi che circolano ovunque senza
che nessuno siprenda la briga di verificarne
davvero lorigine. La prima volta gliela
avevano recitata come fosse un monito
guardandola negli occhi e agitandole
l'indice sotto al naso: primo comandamento
del costumista.
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Sara stato il 1970, e lei lavorava come
apprendista nella bottega di Umberto Tirelli
gia da un anno. Fu affidata alle cure del
grande Piero Tosi nella squadra che doveva
realizzare i costumi di Morte a Venezia di
Luchino Visconti.

Da allora la strada era stata tantissima e
adesso, che stava sugli ultimi tornanti della
professione, quellesperienza iniziale le
tornava in mente ogni volta che doveva
trovare qualcosa per qualcuno. Per lei
bisognava cercare lattore in base al
costume che si era creato ma ovviamente
il criterio dominante di produttori, registi e
sceneggiatori era esattamente lopposto
anche perché i tempi oggi erano molto piu
serrati e non si potevano buttar via giornate
per cercare chi indossasse meglio quel
cappottone di astrakan che faceva tanto
corte degli zar.

Adesso, mentre percorreva ['A26, con
Genova alle spalle, direzione Nord, tra mille
gallerie e viadotti, era concentrata sul nuovo
incarico. Era diretta a Stresa sul set della
nuova serie tv Il segreto dell'lsola Bella, una
produzione ambiziosa, con attori importanti
e un investimento decisamente significativo.
Oltretutto rappresentava un bel contributo
che l'avrebbe aiutata a saldare il mutuo della
casa comprata sul mare di Scoglitti, in Sicilia,
e quindi era un'occasione fantastica.
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CORTOMALTESE

CORTE SCONTA DETTA ARCANA /1974

Prima perdo avrebbe fatto tappa ad
Alessandria per farsi venire qualche idea
al Museo delle Divise Militari. La sera,
poi, avrebbe cenato a Stresa con la sua
assistente Xiaomei, la sua salvatrice a tutte
le ore.

Xiaomei aveva appena trentanni ma
lavorava i tessuti con una precisione, una
velocita e una competenza da premio
Oscar. La Cinese, come la chiamavano tutti
sul set, era la collaboratrice piu fidata che si
portava dietro da 15 anni. Ancora ragazzina,
la scopri a Prato durante le riprese di un film
e le ricordd immediatamente Shanghai Lil,
la rivoluzionaria combattente protagonista
di Corte sconta detta arcana di cui Corto
Maltese siinvaghisce.

Lei era anche la sua silenziosa consigliera.
Se aveva un dubbio, se capiva che stava
sbagliando, se aveva mandato a quel
paese il regista o se il produttore esecutivo
non le dava i fondi per qualche acquisto
fondamentale, Xiaomei sapeva sempre
cosa suggerire.

Ma la cosa che apprezzava di piu era che
Xiaomei non parlava mai. La sarta cinese,
rispondeva alle sue domande soltanto
con semplici sguardi o0 imbarazzati sorrisi
e trovava la strada giusta per raggiungere
l'obiettivo.
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La serie, in otto puntate, era ambientata nel
1860, all'alba dell'Unita d’ltalia.

Era una tormentata storia damore di quelle
che valgono facilmente il primo posto
in classifica. Il protagonista € Emanuele
Bordoni, ultimo patriarca di una dinastia
novarese, uomo colto, solitario, ufficiale
del regio esercito e animato da un senso
di giustizia e dovere. Mentre il Piemonte
si apre allUnita nazionale, il suo mondo
aristocratico scricchiola. Durante una visita
a lvrea per affari con la famiglia Olivetti (che
muove i primi passi nel tessile), incontra Livia
Ferraris, la giovane e carismatica Mugnaia
del Carnevale. Livia ¢ figlia di un artigiano
e patriota repubblicano, perseguitato dai
sabaudi per aver sostenuto Mazzini. Tra i
due nasce una relazione tormentata che
s'intreccia con segretifamiliari, intrighi politici
e misteri custoditi nelle stanze barocche
dell'lsola Bella. Il loro amore & minacciato da
nobili ostili, da un fratello di Emanuele deciso
a vendere i beni di famiglia, e da un agente
doppio che si finge amico dei Bordoni ma
lavora per Vienna. Location per girare:
Ivrea, Torino, Milano e I'lsola Bella sul lago
Maggiore, di fronte a Stresa, dove la famiglia
Borromeo consentiva le riprese in esterno
nei giardini dove Emanuele e Livia se la
spassavano tra un banchetto e un ballo e si
angosciavano tra un tradimento e una crisi
politica.

| costumi erano gia stati pensati, i bozzetti
disegnati sia per i protagonisti che per gli
altri. Mancava qualcosa di semplice per le
scene piu numerose, per le comparse: divise
di soldati. Ma anche vestiti per il carnevale
di Ivrea, i cappellini frigi della rivoluzione
francese che a lvrea indossano ancora oggi
per non essere bersagliati dalle raffiche di
arance. Ai costumi per la servitu dell'lsola
Bella aveva gia pensato Xiaomei e quindi era
quasi tutto a posto.

L'uscita per Alessandria € ad appena una
sessantina di chilometri da Genova, dopo
aver passato il Turchino e aver volato su
quei viadotti e si gode il panorama come
se si stesse su un elicottero. La chiamano
'Autostrada dei trafori non solo perché ti
porta dritto alle gallerie che ti lasciano al di
la delle Alpi, ma anche per tutti i tunnel che
bucano gli Appennini liguri portandoti in un
attimo dal mare alle nuvole.

Catherine Hepburn /1983










Pagina precedente. A26 Genova Voltri - Gravellona Toce / Viadotto Vellone Lecco

Sl CALMI,
MARIANNA, NON
LA LAGCERO QUI
DA GOLA.

CORTOMALTESE
LA CASA DORATA DI SAMARCANDA /1980

Entrare nella Cittadella di Alessandria &
come respirare unaria antica di battaglie trai
sabaudi e gli eserciti delle Fiandre, i francesi
e glispagnolidallafine del 700 a Napoleone.
Al suo interno cé il Museo delle Divise
Militari che ti riporta nel secolo dal 1860
al 1960 dove guerre ed eserciti non sono
mai mancati. Oltre duemila pezzi esposti,
compresi armi autentiche e ricostruzioni di
trincee e accampamenti.

Cos'e una divisa, pensava la costumista? Un
segno di appartenenza? Ovvio. Un modo
per sentirsi uguali? Si e anche per azzerare
le differenze sociali. Un modo per sentirsi piu
forti e organizzati? Certo, lomologazione,
anche nel vestire, ti fa sentire parte di un
gruppo e quindi ti senti protetto. Lei, che di
mestiere doveva dare a un vestito il compito
di rappresentare qualcuno, pensava a
una divisa un po come a una seconda
pelle che ci rende tutti piu faciimente
riconoscibili e collocabili. Anche se poi, pur
nellomologazione di una divisa, doveva
esprimere le diversita dei caratteri: un
soldato emotivamente fragile doveva avere
dei particolari simili anche sull'uniforme, un
bottone mancante, una tasca strappata.
Uno sempre allegro e disincantato doveva
avere un segno distintivo, una coccarda, un
nastrino colorato, una penna stilografica che
usciva dal taschino.

Cosi come [lufficiale tutto dun pezzo
doveva essere sempre truccato e pettinato,
avere lelsa della sciabola lucida e gli stivali
perfettamente splendenti.

Siricordd, mentre entrava nelle sale belle ma
un po’ grigie del museo tenuto in piedi grazie
ai volontari dei Bersaglieri in pensioneg, che
peranniavevaconsultato quellocheriteneva
il massimo esperto di divise militari di tutti i
tempi. Aveva cercato nei suoi libri, nelle sue
storie, nei suoi personaggi. Una volta era
riuscita perfino ad andare a consultare la
sua enorme biblioteca, esposta al pubblico
in un vecchio e grande albergo svizzero,
perché li cerano centinaia se non migliaia di
volumi solo sulle uniformi.

Quel signore era Hugo Pratt.

Lo aveva incontrato per caso quando aveva
ventanni grazie a un fidanzato dellepoca
appassionato di Corto Maltese. Lei pero di
Corto, come prima cosa, non era rimasta
impressionata dal suo modo diessere libero,
dal suorifiuto sistematicamente delleregole,
dalla sua navigazione sempre € comunque
in direzione ostinata e contraria. No, lei era
rimasta rapita dalleleganza: il cappello da
comandante, il cravattino svolazzante, la
redingote come se fosse un lord, la camicia
come se fosse appenauscitadaunasartoria
diunfilm.
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E aveva iniziato a studiare Pratt per o studio
dei dettagli, e da qui la passione per le sue
divise, gli stemmi di ogni singolo battaglione,
i gagliardetti, i labari, le mostrine. Dettagli,
appunto. Ma sono i dettagli che fanno grandi
i maestri. Nella sua collezione cerano libri
che mostravano le divise degli ateniesi,
dei romani, degli ottomani, degli zaristi, dei
cangaceiros, delle SS, dei partigiani, degli
irredentisti irlandesi, dei nativi americani
divisi per tribu ognuna diversa dallaltra.

Non amava Pratt solo per le storie ma anche
per questa sua maniacale ossessione
per la precisione. Una volta aveva curato i
costumi per un film ambientato tra alcuni
ufficiali britannici nel 1918 nel Corno d’Africa

s St Altican B

Quartadicopertina
GLISCORPIONI DEL DESERTO. PICCOLO CHALET /1976

e aveva trovato ne Le Etiopiche esattamente
quello che voleva. Si ricordo che era andata
dalle sarte, che erano un po' in difficolta nel
reperire immagini adeguate, con la copia del
volume aperto a meta e aveva detto loro: «Le
voglio esattamente cosi, copiate da qui: cosi
['ufficiale, cosii soldati, cosii beduini.»

E quindi sapeva che, prendendo spunto da
Pratt, non avrebbe mai sbagliato.

Sali di nuovo in macchina e chiamo Xiaomei.
Era tutto sotto controllo. La ragazza aveva
trovato anche 300 cappellini frigi rossi —
esattamente come quelli della Marianne
— da far indossare alle comparse per la
battagliadelle arance a Ivrea. Li aveva pagati
poco ed erano bellissimi.
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CORTOMALTESE
LE ETIOPICHE /1972

Prima di riprendere la A26, vide il cartello
con le indicazioni per la vicina Volpedo e
ripenso al 1976 quando aveva lavorato in
Novecento di Bernardo Bertolucci, agli
studi fatti sui vestiti dei braccianti del Quarto
Stato e a tutti i sopralluoghi per i costumi dei
latifondisti borghesi e dei contadini pezzenti,
ai giovanissimi De Niro e Depardieu,
alla signorilita di Donald Sutherland,
alleleganza di Dominigue Sanda. Non era
tempo per sentimentalismi e cosi cerco di
ricacciare fuori dal finestrino la nostalgia
di quei formidabili anni ricchi di personaggi
straordinari. Davanti cera solo /I segreto
dell'lsola Bella, voleva chiudere alla grande.
Magari, poi, un altro paio di lavori importanti
e poi basta. Forse cera l'ipotesi di una libera
docenza allUniversita di Firenze, ma lidea
era quella dilasciare tutto alle spalle e volare
in Sicilia, dagli amici ragusani, a godersi il
nuovo pezzo di vita che l'aspettava dopo la
boa dei 65 anni.

Attraverso le colline del Monferrato e le
venne sete, percorse tutto il tunnel Massimo
Visconti e le venne fame. Xiaomei aveva
riservato un tavolo per due nel solito
ristorante sul lungolago da cui la vista si
perde e sembra di vedere il mare piu che
il Lago Maggiore. «Pensavo di foderare
il mantello della Mugnaia con una seta
bordata a mano in modo che sia visibile solo
nei movimenti o quando cé vento.»

«Bella idea Xiao, una seta dorata che risalti
sulrosso del mantello. Piuttosto, ho visto che
la spallina sinistra tira. Pensi sia la postura o
lattaccatura?»

«Avevo visto anch’io. E l'attaccatura. Il punto
€ un paio di millimetri fuori asse, domani la
sistemo.»

Alla fine della cena Xiaomei arrossi e
abbasso lo sguardo. Per la prima volta da
quando la conosceva si verso un bicchiere
divino, forse per darsi un po' di coraggio.

«Devo dirti una cosa. Non ti piacera.»

«Sono pronta. Spara.»

«Non so come dirtelo, ma vorrei che fossi la
prima a saperlo. Finite le riprese di questo
lavoro... vorrei andare a lavorare con quelli
della Bottega di Prato. Andrea, il loro capo,
mi ha fatto una offertaimportante. Cosipotrd
stare piu vicina ai miei.»

«Ma €& una notizia bellissima per te, non
devi dirmela con quella faccia da funerale.
Lascia perdere i tuoi, non serve farmi
commuovere. Se un costume ti sta stretto,
devi prenderne uno piu grande. Se provi ad
adattarlo, allargando la vita, allungando l'orlo,
modificando le cuciture sulle spalle, prima o
poi ti esplode e fai una pessima figura. Hai
una bella opportunita e fai bene a coglierla.
Ti capisco, Xiao, e poi quelli della Bottega
sono bravissimi. Vai a lavorare con i migliori.»
«Non sei arrabbiata con me?»

«Neanche un po. Sei cosi brava che, in
fondo, me lo aspettavo. Sono felice per te e
anche un po’ orgogliosa di me, vuol dire che
ho fatto bene a puntare sulla mia Shanghai
Lil per tutto questo tempo.»

La osservava in silenzio, e nella mente
scorrevano, vignetta dopo vignetta, le ultime
pagine di Corte sconta detta arcana. Ma
stavolta non cera un addio triste. Nessuno
diceva: «Basta cosi, € inutile parlare.»

Alzd il calice e brindo alle fortune di Xiaomei.
L'albergo era a due passi.

«Domani alle sette sul set. Alle otto si gira.
Non ubriacarti, mi serviin forma: c'é la scena
delballo sullaterrazza, e non sara semplice.»
Poilei,tornataincamera, stappd unabottiglia
di buone bollicine. Si mise davanti allo
specchio e indossd uno dei cappellini frigi
che servivano per le comparse. Si piaceva,
le stava bene. Si senti come la Marianna:
Liberté, Egalité, Fraternité.

Siriempiancorail bicchiere, sorrise e guardd
illago dalla finestra.



