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«Leonardo avrebbe adorato i nostri
strumenti tecnologici, compresi quelli
utilizzati per la mostra in suo onore
all’aeroporto di Fiumicino.

In qualche modo ne fu un pioniere;
ma fu soprattutto un pioniere del
volo, ed € questo che racconteremo»

Paolo Galluzzi
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La celebrazione del
volo all’aeroporto
Leonardo da Vinci

introduzione di
Paolo Galluzzi

inquecento anni portati mol-
to bene quelli di Leonardo da

I Vinci. Oggi si seguita a par-

larne come se fosse in mezzo
a noi, anzi, come se fosse un protago-
nista del nostro tempo. Le ragioni di
questa sopravvivenza cosi lunga sono
molteplici. In parte si identificano
nell’opera che ci ha lasciato, in parte
sono da leggere interpretando il nostro
modo di percepire il presente.
La sua eredita ¢ importante perché
quando la si collega al suo tempo si
scopre che Leonardo aveva avuto vi-
sioni pionieristiche. Senza dubbio im-
maginare che qualche secolo dopo sa-
remmo davvero riusciti a fare alzare un
uomo da terra fu una di queste visioni,
anche se non I'unica. Ma fu una delle
piu persistenti e invasive, che ebbe, e
continua ad avere, maggiore impatto.
Non si trattava di un’idea nuova quella
del volo: basta pensare a Icaro e agli
autori medievali che avevano previsto

che prima o poi qualcuno ci sarebbe
riuscito. Ma come si vedra nei racconti
che seguiranno, la vera novita di Leo-
nardo fu il modo di affrontarlo.

Gli anni in cui visse furono tempi
di grande sviluppo della creativita e
dell’immaginazione che mutarono il
volto della scienza, della letteratura e
dell’arte. Furono inoltre tempi carat-
terizzati da forte spirito competitivo.
Leonardo non era un genio isolato, vi-
veva in mezzo a un paio di generazioni
di figure straordinarie che concepivano
sogni di incredibile ambizione. In quei
decenni personaggi ardimentosi attra-
versarono su dei gusci di noce I’At-
lantico alla ricerca dell’India, anche se
poi trovarono altro. Leonardo lavoro
al servizio di grandi principi che am-
bivano costruire stati di dimensioni
inaudite, di esploratori che si lancia-
vano a rischio della propria vita in
mezzo a distese oceaniche sterminate
privi di strumenti adeguati per orien-

Gli anni in cui visse Leonardo furono
tempi di grande sviluppo della creativita

e dell’immaginazione che mutarono il volto
della scienza, della letteratura e dell’arte

tarvisi. Per emergere in quel contesto
occorrevano talento di nascita, fatica
inaudita e infinita ambizione. Leonar-
do avverti questo senso di competizio-
ne e ne trasse stimoli formidabili per
il suo metodo di lavoro, ingrediente
fondamentale insieme all’intelligenza e
all’applicazione.

Leonardo ha interpretato il suo tempo
al massimo grado: si € mosso trasver-
salmente a 360°, dall’arte alla scienza,
dall’anatomia all’astronomia, dalla chi-
mica alla fisica. Una visione intellet-
tuale per la quale si puo anche provare
nostalgia, ma che oggi ¢ impensabile
possa riproporsi. Ai giorni nostri quel

tipo di cultura universale significhe-
rebbe genericita assoluta, banalita,
formulazione di idee prive di fonda-
mento.

Tuttavia ricordare oggi, nel quinto
centenario della sua scomparsa, un
uomo che pensava per immagini €
straordinariamente  contemporaneo.
Leonardo avrebbe adorato i nostri
strumenti tecnologici, compresi quelli
utilizzati per la mostra in suo onore
all’aeroporto di Fiumicino: la multi-
medialita, i metodi immersivi, la realta
virtuale. In qualche modo, fu il pionie-
re di questi linguaggi. Ma fu soprat-
tutto un pioniere del volo, ed € questo
che racconteremo.

Paolo Galluzzi
Direttore del Museo Galileo di Firenze
Presidente del Comitato per le celebrazioni

dei 500 anni della morte di Leonardo da Vinci
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Una cronologia dell’intensa vita di Leonardo: i suoi
spostamenti, le date dei suoi lavori piu noti, e qual-
che curiosita personale.

015.04.1452

Leonardo nasce a Vinci, figlio
dell’unione illegittima tra Caterina,
una donna di origini popolari, e il
notaio Piero da Vinci.

\Z

Veduta di Vinci,
oggi comune della citta
metropolitana di Firenze.

1466

Si trasferisce a Firenze con il padre
dopo la morte della prima matrigna.

¢ 1469

Viene mandato “a bottega” da Andrea
di Michele di Francesco di Cione,
detto il Verrocchio.

1472 - 1474

Iscritto alla Corporazione di San
Luca (quella dei pittori), in questi
anni dipinge L’Annunciazione (oggi
conservato alla Galleria degli Uffizi),
ritenuta la prima committenza che
riesce a guadagnarsi mentre &
ancora dal Verrocchio.

1478

O

Riceve l'incarico per la pala d’altare
della Cappella di San Bernardo nel
Palazzo della Signoria di Firenze.
Studia meccanica e ingegneria, e tra
i suoi progetti di questo periodo c’e la
celebre “automobile di Leonardo” (il
disegno fa parte del Codice Atlantico,
ora conservato alla Biblioteca
Ambrosiana a Milano).

1481 - 1483

Lascia Firenze e va a Milano, dopo
aver scritto la famosa lettera
d’impiego a Ludovico Sforza il Moro,
in cui elenca le sue competenze e
offre i suoi servigi come ingegnere,
architetto, scultore e pittore. E Iinizio
del suo periodo milanese.
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Disegno dell’Elicottero

o Vite aerea, uno dei progetti
di macchine volanti

di Leonardo.

e

Il dipinto L’Annunciazione:
nelle ali dell’'angelo

si scorge 'interesse di
Leonardo per il volo.

11484 - 1489

Inizia a lavorare al colossale
monumento equestre che Ludovico il
Moro gli commissiona per celebrare il
padre Francesco. Leonardo progetta
una statua alta piu di sette metri,
dal peso di oltre seicento quintali, e
realizza persino le forme di fusione
in bronzo e un modello di terra. Il
monumento non verra mai portato a
termine, e nel 1494 Ludovico spedira
le forme in bronzo al suocero Ercole

Studio del monumento | d’Este per farne un cannone.
equestre commissionato

da Ludovico il Moro.

/I\

9

Schizzo per lo studio
della Macchina volante.

9

Il Cenacolo in un dettaglio
su alcuni degli Apostoli.

1490

Ultima il ritratto di Cecilia Gallerani
(a quel tempo amante di Ludovico

il Moro), conosciuto come La Dama
con I'ermellino (conservato al

Museo Czartoryski di Cracovia), e
inizia anche a lavorare al Codice sul
volo degli uccelli (conservato alla
Biblioteca Reale di Torino), in cui
sviluppa e progetta alcune macchine
per il volo umano.

1495

Inizia a dipingere il Cenacolo nel
refettorio della chiesa di Santa Maria
delle Grazie. Gli ci vorranno tre anni
per ultimarlo.

10
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«Lo ingegno umano mai
trovera invenzione piu bella,
né piu facile, né piu brieve
della natura, ove nulla
manca e nulla ¢ superfluo»

EN
La celebre Gioconda,
dipinta trail 1504 e il 1505.

1499 - 1500

Milano viene occupata dalle truppe
francesi e Leonardo si sposta prima
aVenezia, dove progetta un sistema
difensivo contro una possibile
invasione turca, e poi a Firenze.

\Z

Disegno perun progettodi ¢ 1 5 0 2

equipaggiamenti da guerra.
E architetto e ingegnere per Cesare
Borgia, impegnato in campagne
militari in Romagna.

1504 - 1506

Tornato a Firenze, inizia a dipingere
la Gioconda, che verra ultimata
I'anno successivo. Termina il Codice
sul volo degli uccelli e per un breve
periodo si sposta a Milano.

1507

Conosce Francesco Melzi, che
diventera suo apprendista,
assistente ed erede. Lo stesso anno
fa ritorno a Firenze.

1508

Ritorna a Milano, al servizio di Luigi
XlI, e inizia gli studi che confluiranno
nei manoscritti D e F (conservati alla
Bibliothéque de I'Institut de France],
dedicati all’'ottica, all’astronomia e
alla geologia.

{

¢ 1510

Sotto la guida di Marcantonio

della Torre, riprende gli studi di
anatomia. Tra le sue intuizioni, quella
sul funzionamento delle valvole
cardiache. | disegni che realizza in
questo periodo confluiscono nella
Royal collection. Completa il dipinto
Sant’Anna, la Vergine e il Bambino
con I'agnellino, iniziato I'anno prima.

9

Studi anatomici sul cuore
e sulle valvole cardiache.

Studisull’ala perla
realizzazione delle
macchine volanti.

0

S
Amboise, comune del
dipartimento della Loira
dove muore Leonardo.

¢«
Schizzi per gli studi
sull’ottica compiuti

da Leonardo.

12

¢ 1513

Inizia a dipingere San Giovanni
Battista e si sposta a Roma al
servizio di Giuliano de’ Medici,
fratello di papa Leone X.

Si concentra sullo studio della
matematica e delle scienze.

¢ 1516

Si trasferisce in Francia, su invito
del re Francesco |, che lo nomina
“premiér peintre, architecte et
mécanicien du Roi”.

-02.05.1519

Muore ad Amboise, dopo aver fatto
testamento: Francesco Melzi & erede
di tutti i suoi manoscritti e strumenti
e all’altro suo discepolo Gian Giacomo
Caprotti detto Salai spettano i suoi
dipinti (tra cui la Gioconda).

Fonti: www.universalleonardo.org;
Ladislao Reti (a cura di), Leonardo, Mondadori 1974.
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Le ali di
Leonardo:

la mostra
all’aeroporto
di Fiumicino

Si apre il 2 maggio 2019 la mostra interamente
dedicata al precursore del volo e ospitata pres-
so i Terminal 1 e Terminal 3 dell’aeroporto
di Fiumicino. E la prima esperienza di que-
sto tipo nella storia aeroportuale che si svolge,
non a caso, nello scalo che porta il nome del
genio di Vinci.

Agora 23

14

di
Vittorio Bo

fotografie
V. Muscella, Getty Images, Museo Galileo
e Opera Laboratori Fiorentini
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La storia del volo non esisterebbe senza il sogno
del volo. Non c’¢ forse altra impresa umana cosi
costellata di miti e mitologia, di letteratura e di
invenzioni visionarie. Forse perché volare non &
mai stata una necessita ma piuttosto un desiderio,
una sfida. E Leonardo da Vinci, 'uomo delle sfide per eccellen-
za, € stato sicuramente anche il piu visionario in tema di volo, e
per questo ’aeroporto di Fiumicino ne porta il nome.
In occasione dei 500 anni dalla sua morte, il gruppo Atlantia
ha deciso di celebrarlo con un evocativo percorso dei suoi studi
pioneristici, che si terra negli spazi dell’aerostazione da inizio
maggio fino a fine anno: Le ali di Leonardo. Il Genio e 11 Volo.
Ma prima di addentrarci all’interno della mostra organizzata
da Aeroporti di Roma, passeggiando fra le macchine volanti
di Leonardo, &€ bene comprendere perché, oltre 500 anni fa,
e stato proprio lui a immaginare come far alzare un uomo in
volo. «Gli impegni di Leonardo sono sfide per la vita) raccon-
ta Paolo Galluzzi, direttore del Museo Galileo di Firenze e
Presidente del Comitato per le celebrazioni dei 500 anni dalla
morte di Leonardo da Vinci. «Leonardo aveva un senso di
responsabilita verso sé stesso altissimo, quasi senza paragone.
Sentiva cosi tanto ’impegno da non rimanere mai completa-
mente soddisfatto del proprio operato. Considerava necessario

Agora 23

LE ALI
. DI LEONARDO.
o IL GENIO
EILVOLO

Nelle pagine precedenti e in
queste pagine: alcuni scatti

del Terminal 3 dell'aeroporto
di Fiumicino.

Leonardo da Vinci, I’uomo delle sfide

per eccellenza, ¢ stato sicuramente il piu
visionario in tema di volo, € per questo
I’aeroporto di Fiumicino ne porta il nome

16

sforzarsi sempre di salire un gradino piu
in alto, rimettendosi in gioco continua-
mente. Gli studi sul volo testimoniano
questa tensione, quasi una febbrile ne-
vrosi — come potremmo definirla con un
termine anacronistico — che lo spingeva a
rimettersi al tavolo per riprendere dise-
gni apparentemente cosi soddisfacentiy.

Leonardo affronta il problema del volo
con uno spirito diverso ma anche con
un metodo nuovo. «Comincia con il
domandarsi che cos’e I’aria e perché si
vola attraverso I’aria. Si chiede qual ¢ la
forza dell’uomo e che rapporto c’¢ tra
la forza dell’uomo e quella dell’uccello.
Per affinare la comprensione sottopone
a dissezione non solo il corpo dell’uomo
ma anche quello degli uccelli, istituendo
un confronto tra il braccio dell’'uomo e

I’ala dell’uccello. Concentra inoltre ’attenzione sul volo degli
uccelli scoprendo che si sostengono e si muovono in aria non
solo battendo le ali ma sfruttando le correnti aeree e il vento;
e ferma lo sguardo sugli strumenti dei quali si servono per
manovrarsi: la coda come timone, le ali piegate in alternanza
o contemporaneamente, la testa alzata, 1’alula abbassatar. Poi
trasferisce tutte queste riflessioni nei sui disegni.

Il modo in cui lui affronta il problema € cio che rende i suoi
studi diversi dai precedenti ma anche da quelli successivi. Se-
condo Galluzzi «nessun altro ha avuto la capacita di visualizza-
re il pensiero attraverso il disegno meglio di Leonardo. Questo
¢ uno dei suoi aspetti straordinari». Le sue idee assumono
sempre un aspetto grafico: «La forma dialoga con il pensiero
e si perfeziona in questa dialettica, in un percorso che provo-
ca continui miglioramenti, ma che potenzialmente non arriva
mai alla finer. E per questo che & stato spesso tacciato di in-
compiutezza, come peraltro accadde anche a Michelangelo, in
cui 'incompletezza divento quasi perfezione, o meglio «ricerca
assoluta della perfezioney.
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L’impianto della mostra ¢ di ordine
cronologico, per accompagnare
Leonardo nel corso delle sue
esperienze e comprenderne
I’evoluzione

Agora 23

Le ali di Leonardo. Il Genio e Il Volo ce-
lebra questo metodo non solo riprodu-
cendo le macchine progettate ma anche
mostrandone gli studi preparatori, i dise-
gni che ne sono state le tappe intermedie.
Ma entriamo nel vivo della mostra.
L’impianto ¢ di ordine cronologico, per
accompagnare Leonardo nel corso delle
sue esperienze e comprenderne 1’evolu-
zione: «Si comincia dal sogno di concepi-
re macchine per far sollevare I'uomo da
terra, desiderio di un giovane Leonardo
che coltiva con grande entusiasmo 1’idea
di fabbricare quello che noi oggi chiame-
remmo un aeroplano, cioe una macchina
dotata di un motore azionato dall’'uomo
stesson. Nasce da questa riflessione il Va-
scello volante, di cui in mostra si trova
una riproduzione. Si prosegue poi fino
ai ragionamenti successivi, piu raffinati,
che si fondano sul confronto tra la forza
fisica dell’uomo e il peso dello strumen-
to. A quel punto Leonardo comprende
che I'uomo non ha la potenza necessa-
ria per sollevare da terra un oggetto cosi
pesante. Per questo «comincia a puntare

Vascello volante

s "H—r
- -
- o
- . . .
i Per lungo tempo, Leonardo rifiutera con osti-
B

nazione I’idea che il corpo umano non possa

sviluppare una potenza tale da sostenere il volo.

Ipotizza infatti che 1’aria abbia una densita che
P’uomo puo “rompere” esercitando sufficiente
forza, e di conseguenza studia quali movimen-

R —————— — - ti e azioni umane permettano di svilupparne

abbastanza. L’uomo é quindi il propulsore, il

motore della macchina, come nel caso del Va-
= Fa scello volante, in cui il pilota, in piedi al centro
della macchina, aziona due pedali, gira due ma-
novelle con le mani e sfrutta anche la testa. La
forza generata viene trasmessa a due coppie di
ali, attaccate ai due rami di una corda avvolta
a cilindri di traino che si muove in alto e in
basso: quando la corda scende sale il paio di ali

connesso, € viceversa.

Opera in mostra: Terminal 3, Partenze
Dimensioni approssimative: parte bassa cm
120%120x350h, parte alta cm 400x400.
Materiali: legno di faggio, olmo, pino, corda di
canapa, elementi in ferro.

Peso stimato: circa 130 kg.

T'
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“Scrivi del nuotare sott’acqua e avrai il volare dell’uccello
per aria”: Leonardo osservo il moto dei pesci per capire
il volo degli uccelli

Ornitottero

Per oltre trent’anni Leonardo inseguira il sogno
del volo umano: studiera il volo degli uccelli e
cerchera di carpirne il segreto dissezionandoli e
osservandone le ossa, studiandone le traiettorie
nell’aria. Un approccio da scienziato, di cui resta
traccia nei suoi meravigliosi disegni, nelle anno-
tazioni che riguardano tutti gli aspetti del volo.
E se e vero che il sogno del volo umano € anti-
chissimo, P’approccio di Leonardo ¢ totalmente

nuovo: un lavoro sistematico di ricerca per capi-

re la natura da scienziato, e riprodurne le leggi

concentrandosi sugli aspetti tecnici e progettuali. c = [
A Nd s Jre)
o> o iy m‘t

. . . |
O!aera in mostra: Te.rmu?al 3, Partenze ﬂ-i o ~ ofo .'\'
Dimensioni approssimative: cm 210x210hx40.

Peso stimato: circa 70 kg. 'ﬂ"‘a' r’ om 3
Altorilievo realizzato con materiali Opera Naturae
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lo sguardo su come gli uccelli si comportano durante il volo;
per la stessa ragione ne disseziona alcuni per capire da cosa
dipenda la capacita del loro corpo minuto di sviluppare tanta
potenza. Si rende cosl conto che soprattutto gli uccelli piu
grandi adoperano le ali non per avanzare in aria, ma per ma-
novrarsi sfruttando ’energia delle correnti aeree del vento».
Dagli studi dettagliati sulle ali nascono quindi I’Ornitottero e
I’'Uomo volante, entrambi presenti in mostra, I’ultimo in due
diversi formati.

Grazie a queste riflessioni Leonardo si sposta dall’idea della
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«Questa ¢ la storia che si racconta. L’evoluzione degli studi di
Leonardo cosi come Leonardo li € venuti maturando; e si ac-
compagna di questo corredo fantastico di immagini, schizzi,
disegni finiti che mostrano il dialogo tra il pensiero e la mano
che disegna. Il pensiero che diventa oggettivo e osservabile.
Nella mostra ¢’é un importante parallelismo che testimonia
un altro aspetto della genialita di Leonardo da Vinci, quello
tra aria e acqua. Come tutti gli uomini del suo tempo, infatti,
anche Leonardo ritiene che il nostro pianeta sia composto
di quattro elementi (aria, acqua, terra e fuoco). «Chi vuole
capire i suoi studi sul volo deve seguire i suoi studi sull’ac-
qua, e viceversa. Lo racconta bene una frase di Leonardo
che si trova in mostra: “Scrivi del nuotare sott’acqua e avrai
il volare dell’uccello per aria”». Dunque osservo il moto dei
pesci per comprendere il volo degli uccelli. Anche qui, nella
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stretta analogia tra il muoversi in ac-
qua e il muoversi in aria troviamo un
elemento anticipatore. «Noi oggi chia-
miamo tutti i movimenti e gli eserci-
zi di forza all’interno di aria e acqua,
ma anche di altri elementi, “meccanica
dei fluidi”. Per lui I’aria e ’acqua sono
strettamente imparentate. L’acqua ri-
scaldata si trasforma in vapore, e cioe
in aria, e quando questo vapore incon-
tra il freddo e si condensa ritorna ac-
qua. L’attenzione alla meccanica e alla
dinamica del movimento in acqua € un
principio che lo guida continuamente
nello studio sul volo».

Nelle pagine precedenti
e in queste pagine:
prototipi delle opere
che saranno contenute
nella mostra Le ali

di Leonardo.

Il Genio e il Volo.

Leonardo intuisce il concetto del volo a
vela, progettando dispositivi volanti nei
quali il pilota puo sfruttare ’energia del
vento e delle correnti aeree

Uomo volante

Studiando il volo naturale, Leonardo nota che la
parte interna delle ali si muove piu lentamente
di quella esterna. E la struttura che riproduce
nell’Uomo volante, dove prendendo a modello le
ali dei pipistrelli e dei grandi volatili realizza una
struttura tesa tramite corde e tiranti, fissa nella
parte interna e mobile in quella esterna. Due
corde collegano le estremita delle ali al pilota,
imbragato al centro della macchina. Attraverso
opportuni movimenti, il pilota pu6 bilanciare il
corpo e piegare la parte esterna delle ali con un

cavo di comando.

Opera in mostra: Terminal 1, Partenze, modello grande
Dimensioni approssimative: cm 10.500 (apertura
alare) x380x60.

Materiali: legno di faggio, olmo, pino, corda di
canapa, elementi in ferro.

Peso stimato: circa 260 kg.

Opera in mostra: Terminal 3, Partenze, modello medio
Dimensioni approssimative: cm 500 (apertura alare)
x250%40.

Materiali: legno di rovere, abete, pino, frassino e
corda in canapa, telo di cotone.

Peso stimato: circa 160 kg
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Osservando il volo naturale, ma anche gli aqui-
loni, Leonardo progetta macchine in cui 'uomo
.o . . e g . .. uo modificare la traiettoria e sfruttare le cor-
Quando osservii1 suol E sempre attraverso questo intrecciarsi di riflessioni Leonardo P ) . )

. R . . . . 5 . . renti aeree, come nell’Aliante, una macchina ad
disegni non vedi quello intuisce per primo il concetto fondamentale dell’aerodinamica R .

h de I’ hi odierna, quello di “portanza”: «Tanta é la forza — scrive — che ala unica in cul il pilota, sospeso al di sotto, con-
che veae 1'occhio, ma > . - - trolla la planata orientando le estremita dell’ala
la sua int erpr etazione fa I’ala verso I’aria quanto I’aria verso I’alay. diant pf ]

.. . .. . . . . - mediante runi.
dei fenomeni in La precisione nell’individuare le sue invenzioni quasi a colpo _ i 'n i
. X sicuro si rivela nella mostra come una capacita di osservazio- el oo AR O A ?
chiave meccanica ne e di scomposizione, in cui i suoi disegni giocano un ruolo g .q }
* ol w “ualMN ““ ".

fondamentale. «Quando osservi i disegni di Leonardo non vedi Opera in mostra: Terminal 3, Partenze

quello che vede I’occhio, ma la sua interpretazione dei feno- Wh ™ (‘.% 3\ %' Ll gl Dimensioni approssimative: in alto cm 500%250x40,

meni in chiave meccanica. Leonardo trasforma il braccio in 5 _ ;ﬂztzi::l;";‘e;igXdlfr(z;ifg,hébete’ pino, corda in
una leva o i tendini che sostengono il collo in cavi di metallo. 3‘.“ "ﬂ » Ay ‘1 canapa, telo di cotone.

Perché la sua € un’analisi guidata dai principi meccanici. La Peso stimato: circa 130 kg.

natura € maestra di operazioni meccanichey. I suoi disegni non

sono quindi una passiva rappresentazione di quello che ’'uomo
vede in superficie, ma un modo per inquadrare le cause pro-
fonde dei fenomeni naturali.

La sua interpretazione del volo, i suoi metodi e la sua genialita
accompagnano il visitatore in questa mostra, che trova il suo
spazio naturale in un luogo in cui le persone sono di passaggio
perché spinte dal bisogno o dal desiderio di muoversi, e in cui
ancora si assiste affascinati — e quasi increduli — al decollo e
all’atterraggio di un aereo.
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Render della spettacolare
riproduzione dell’Uomo
volante di Leonardo che
sara allestito al Terminal 1
dell’aeroporto di Fiumicino
in occasione della mostra
che aprira il 2 maggio 2019
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La rinascita
dell’Uomo
Vitruviano
B a Fiumicino

ESTEE LA

Rinnovamento, ma anche cura e valorizzazio-
ne del patrimonio: ADR ha deciso di restaura-
re ’'Uomo Vitruviano, punto di riferimento del
Terminal 3, e ha chiamato Mario Ceroli, che
dopo cinquant’anni € tornato sulla sua opera in-
fondendole nuova vita.

intervista a Mario Ceroli

di fotografie
‘ Maria Cristina Paolini ‘ Archivio ADR, Getty Images
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E fantastico, dopo 29.875
giorni sono ancora qui,

a combattere con il legno.
E poi sa, venire qua, vedere
I’Uomo Vitruviano e dire:
«Quello I’ho fatto io!»
Neanche ci credo

hiudendo gli occhi e limitandosi all’ascolto, si potreb-
be pensare di avere di fronte un giovane artista esor-
diente, invaso dall’amore per I’arte. Tuttavia Mario
Ceroli € uno scultore di 80 anni che ha conservato
intatta la passione della gioventi.
I vertici di Atlantia e di Aeroporti di Roma (ADR) I’hanno
incontrato con la proposta di restaurare ’'Uomo Vitruviano, sta-

tua simbolo dell’aeroporto Leonardo da Vinci, per attualizzarne
le forme e poterla ospitare nel rinnovato Terminal 3, 1’aero-
stazione dedicata ai voli internazionali. La scultura ridelineata
dall’artista e chiamata Squilibrio € stata inaugurata nel dicembre
2017 e Agora ha incontrato Ceroli per un racconto dedicato
all’opera simbolo dello scalo.

Come arriva a Fiumicino questa splendida scultura in
legno, puo raccontarcene la storia?
Questa statua ha cinquant’anni, € fantastico rivederla qui per-
ché ¢é andata in un sacco di posti, in Lituania e negli Stati Uniti
d’America nel 1984, ’anno delle Olimpiadi. Dopo la chiusura
dei giochi, ¢ stata trasferita qui.

E oggi ¢ il simbolo di questo aeroporto...
Io lo spero, lo merita perché € un’immagine che fa riferimento
a Leonardo, e I’aeroporto di Fiumicino si chiama Leonardo
da Vinci.

Perché rinnovarla e cosa ha cambiato della scultura
per fare in modo che potesse continuare a rappresen-
tare P’aeroporto, oggi completamente rimodernato e

Nelle pagine precedenti:
Squilibrio, 'opera ospitata
a Fiumicino.

In queste pagine: prototipo
dell’'Uomo Vitruviano a Vinci
e l'artista Mario Ceroli.
Nelle pagine seguenti:

il disegno dell’Uomo
Vitruviano.

in testa alle classifiche internazionali sulla qualita dei

servizi aeroportuali?
La prima cosa € stata la rimozione del basamento in marmo
nero, non c’entrava piu niente. Ho voluto pensare a una nuova
base che potesse slanciare verso [’alto la scultura in legno. Qui
siamo in un posto dove ogni giorno decollano aerei, il volo ¢
stata la mia ispirazione e, guardando ancora piu in alto, mi
sono ricordato del lancio della sonda Curiosity su Marte. E
cosi che mi € venuta I’idea del basamento in vetro e di forma
ottagonale, come la sonda. All’interno, numerosi frammenti
di vetro rappresentano sabbia o polvere di diamanti, come
sembra il terreno di Marte nell’immaginario collettivo. Una
sabbia in vetro illuminata che proietti luce. Tra i frammenti
alcune immagini: il profilo di un volto, una mano, la mia, la
sagoma delle ali, per il volo. E cosi che la statua sta vivendo
una nuova stagione.

Usa un termine, nuova stagione, che ¢ molto calzante
anche per I’aeroporto. Cosa pensa di Fiumicino oggi?
L’aeroporto di Fiumicino € bellissimo, ha un’architettura fan-

tastica, che risale agli anni Sessanta.

Mi spiegavano che ha voluto cambiare verso alla statua
per fare in modo che le braccia aperte dell’lUomo Vi-
truviano fossero rivolte verso ’entrata. Vuole rappre-
sentare un primo benvenuto ai viaggiatori che entrano
nel Terminal?
Si, senza dubbio, ma € anche I’habitat dell’'uomo dentro il
cosmo, dentro la casa. Io lo chiamo “lo squilibrio dell’uomo”,
perché in fondo il genere umano ¢ squilibrato rispetto alla
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Siamo in un posto dove ogni giorno decollano aerei, il volo &
stata la mia ispirazione e, guardando ancora piu in alto, mi sono
ricordato del lancio di Curiosity su Marte, e mi € venuta I’idea
del basamento in vetro e di forma ottagonale, come la sonda

Terra. La Terra é una roba da perdere la testa. Nascere? E
una delle cose piu belle al mondo, noi non ci rendiamo conto
della grandezza di essere nati, perché € una cosa che appar-
tiene a tutti.

Il rinnovamento della facciata di questo Terminal equivale

secondo lei alla nuova stagione della sua statua simbolo?
Bellissimo, bellissimo. Investire con un lavoro, come avete
fatto a Fiumicino, avviando cantieri durati anche alcuni mesi
ma che poi portano al cambiamento a parer mio € una cosa
giustissima, perché il nostro Paese lo merita; nessuno ama
questo Paese come noi stessi. Se noi amassimo il nostro Paese
non butteremmo la carta per strada... sa, quelle cose che si
fanno dall’automobile, cosi non ti vede nessuno? Se ci fossero
decoro, educazione, il senso del bene comune, il rispetto degli
altri... se non hai rispetto degli altri non hai rispetto di te
stesso. Lei sa che il bene fa bene?

Quante ore ha lavorato a questo restyling?

Niente! L’ho fatto molto volentieri, perché a questo, a questi
pezzi di legno, io devo molto, mi hanno insegnato tantissimo,
intanto... ’educazione. Poi mi fanno stare bene, faccio un lavo-
ro privilegiato, lo faccio ancora alla mia tenera eta; lei lo sa che
i0 ho 29.875 giorni? Lei immagini, ¢ fantastico, dopo 29.875
giorni sono ancora qui, a combattere con il legno. E poi sa,
venire qua! Vederlo: «Quello I’ho fatto iol». Neanche ci credo.

Cosa le piacerebbe dire a un passeggero cinese che sbar-
ca a Roma per la prima volta e si trova di fronte questa
statua in aeroporto, come nessuno al mondo ha occasione
di avere?
Piuttosto vorrei dire a un viaggiatore italiano di amare di piu
il proprio Paese, di curarlo come cura se stesso. I cinesi com-
prano P’arte cinese. Questa statua, non ci sono dubbi, indica
Paeroporto di Fiumicino; indica un genio italiano che... Si
sono comprati poco tempo fa un quadro e lo hanno portato a
Abu Dhabi, ma perché non ce lo siamo tenuti noi? Faccio una
domanda a lei: non trova stupendo che dopo cinquant’anni
questa scultura qui sia ridiventata il simbolo di Fiumicino?
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Il VOIO umano tra Dai primi disegni per i macchinari teatrali agli studi contenuti nel

ot Codice sul volo degli uccelli e nel Codice Atlantico, il lavoro di Leo-
SO g nO e tecnOIO g la nardo arriva a concepire vere e proprie macchine per il volo umano
a imitazione di quello naturale degli uccelli. Un sogno tecnologico

con tratti moderni.

. . fotografie
di Domenico Laurenza | | Getty Images
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er capire come si origino in Le-
onardo I’idea di costruire una

macchina capace di far volare
I’uomo, occorre partire dal mondo vi-
vace della bottega artistica fiorentina in
cui si formo da giovane. I primi progetti
per la macchina volante appartengono
a questo orizzonte. Se esaminiamo uno
dei disegni risalenti a questi anni gio-
vanili, una serie di dettagli sono molto
informativi sulla particolare destinazione
di questa macchina volante: tra due ali
pannicolate tipo pipistrello riconosciamo
una testa, un tronco e cio che potrebbe
essere la tunica di un angelo. Sono anche
distinguibili due strutture triangolari che
convergono in alto e in basso in quelli
che sembrano essere cavi o dispositivi di
sospensione. Infine, il meccanismo mo-
tore prevede una battuta alare veramen-
te minima.

Per tutti questi motivi, dobbiamo con-
cludere che all’inizio Leonardo non pen-
sa a una macchina davvero volante. Si
tratta invece di macchinari per il teatro.
Leonardo intende semplicemente cre-
are un movimento di battito di ali da
utilizzare sul palcoscenico di un teatro.
Nell’Ttalia del XV secolo, e in particola-
re a Firenze, la multiforme attivita delle
botteghe includeva infatti anche la co-
struzione di dispositivi da usare in spet-
tacoli teatrali, sia religiosi sia profani,
nel corso dei quali attori in movimen-
to, ad esempio angeli o diavoli, saliva-
no e scendevano sulla scena, supportati
e messi in movimento attraverso cavi e
dispositivi meccanici motorizzati.
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Il punto chiave comunque €, pero, che
Leonardo ando presto oltre questo oriz-
zonte della bottega quattrocentesca. Sul
verso del foglio con la macchina volante
per il teatro scrive: «Questo ¢ il modo
del calare degli uccelli», e accanto deli-
nea la traiettoria di volo seguita dai vola-
tili. E il primo ma significativo accenno
a quello che diverra il tratto distintivo
dei successivi studi di Leonardo: la con-
cezione del volo umano come imitazione
di quello naturale degli uccelli e, quindi,
lo studio della loro anatomia e del loro

volo in vista della progettazione di una
macchina capace di emulare entrambi.
I progetti risalenti al periodo milanese
(Leonardo lascia Firenze circa nel 1482)
sono tutti per una vera e propria mac-
china volante. Leonardo ipotizza due di-
versi tipi di macchine: una con il pilota
in piedi al centro di una specie di vascel-
lo circolare, I’altra con il pilota posizio-
nato orizzontalmente nella macchina.

Il punto di partenza del primo tipo € ba-
sato sullo studio, anche anatomico, delle
potenzialita dinamiche del corpo umano.
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Leonardo concepisce il volo umano come
imitazione di quello naturale degli uccelli
€, quindi, studia la loro anatomia e il loro
volo in vista della progettazione di una
macchina capace di emulare entrambi

Leonardo € convinto che I’aria sotto 1’a-
la possa essere condensata, se compres-
sa velocemente in modo da non fuggire
nell’aria circostante, formando cosi un
cuscinetto in grado di sostenere la mac-
china in volo.

Anche un altro famoso progetto, il co-
siddetto Elicottero di Leonardo o Vite
aerea, si basa sull’idea che I’aria abbia
una densita materiale che puo essere
quasi trivellata, perforata. L’ipotesi era
che questa macchina a forma di vite, se
ruotata con sufficiente velocita da quat-

Nelle pagine precedenti:

il Codice sul volo di
Leonardo da Vinci.

In queste pagine e nelle
successive: alcuni schizzi
delle macchine volanti
progettate e alcuni prototipi
realizzati negli anni da
uomini affascinati dalle
macchine di Leonardo.
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tro persone, si sarebbe appunto avvitata
nell’aria sollevandosi dal suolo. Leonar-
do realizza quindi esperimenti per misu-
rare se il corpo umano, con vari movi-
menti e azioni, sia in grado di sviluppare
abbastanza forza. In questi progetti &
I’uomo il motore della macchina, come
si vede nel progetto del cosiddetto Va-
scello volante: al centro della macchina,
il pilota genera forza non solo con i piedi
contro i due pedali e girando le mano-
velle con le mani, ma anche con la te-
sta. Un dispositivo complesso trasmette
questa forza a due coppie di ali, in modo
che possano battere. Una corda avvolta
attorno a cilindri di traino si muove ver-
so I’alto e verso il basso. Due ali sono at-
taccate a ogni ramo della corda: quando
essa scende il connesso paio di ali sale,
e viceversa. Scrive: «Quest’uomo con la
sua testa crea 200 libbre di forza, e con
le sue mani anche 200 libbre; e lui pesa
lo stesso». Questo progetto € in effetti la
visualizzazione di un diagramma di forza
del corpo umano prima che una macchi-
na volante.

Nell’altro tipo di progetti, con il pilota
posizionato orizzontalmente nella mac-
china, i movimenti ai fini del funzio-
namento sono piu vari e i progetti ri-
guardano soprattutto come cambiare la
direzione della macchina in volo. Le ali
sono articolate in modo da poter essere
piegate, movimento destinato a mante-
nere 1’equilibrio in volo o cambiare dire-
zione. Questi progetti, diversamente dal
Vascello volante con il pilota in posizio-
ne verticale, sono insomma concentrati
sul tentativo di imitare le acrobazie degli
uccelli in volo piu che sulla dinamica del
corpo umano come motore del decollo e
del volo.

In base a cio che dei manoscritti di que-
sti anni € sopravvissuto, non esiste un

progetto di sintesi tra il filone in cui Le-
onardo studia come la forza umana possa
sollevare la macchina e il filone in cui si
occupa di come mantenerla in equilibrio
e cambiare direzione in volo. Nel dise-
gno piu completo della macchina volante
risalente a questi anni milanesi, conte-
nuto in un foglio del Codice Atlantico,
il pilota ha posizione verticale come nel
Vascello volante, mentre le ali hanno
forma simile a quelle della macchina con
il pilota orizzontale. Ma mancano indi-
cazioni chiare su come muovere le ali
per ottenere sia il decollo sia il bilancia-
mento in volo.

Nel 1499 Leonardo lascia Milano e nel
1500 ¢ di nuovo a Firenze, dopo un’as-
senza di quasi venti anni; qui continua a
lavorare alla macchina volante.

Eil periodo in cui compila il famoso Co-
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La macchina volante era per Leonardo forma estrema

di emulazione della natura: non solo, come in un dipinto,
delle sue forme, ma anche delle funzioni. La mancanza
di materiali leggeri ne rese impossibile la realizzazione
che, per ’epoca, rimase un sogno tecnologico

dice sul volo degli uccelli (Torino, Biblio-
teca Reale), e si reca spesso a studiare le
acrobazie degli uccelli in volo sulle colli-
ne che circondano Firenze. Gli studi sul
mondo animale dominano questa fase e
vi € una stretta connessione tra studi del
volo e dell’anatomia degli uccelli e pro-
getti per la macchina volante elaborati
in questo periodo. Alcuni disegni di ali
meccaniche contenuti nel Codice sul volo
hanno assi interni in forma di ossa ed
esistono casi, come un disegno nel Co-
dice Atlantico, in cui ¢ difficile dire se
si tratti di un’anatomia dell’ala naturale
o di un progetto per la macchina molto
imitativo delle forme naturali.

Anche durante gli ultimi anni della
sua vita, Leonardo non abbandona I’i-
dea del volo umano. Tuttavia prevale
sempre di piu il suo interesse per 1’aria
come elemento.

Lo scopo principale dello studio non é il
volo degli uccelli, ma le correnti del ven-
to (fenomeno invisibile) osservando le
(visibili) traiettorie di volo degli uccelli.
Pochissime note per la macchina volante
risalgono a questi ultimi anni. Al con-
trario, troviamo il disegno di un auto-
ma volante a forma di un uccello o di
un uomo con le ali attaccate sulle spalle.
Studi che sembrano tornare alle destina-
zioni teatrali dei suoi primi progetti.

Ma questo € I'ultimo Leonardo. Il me-
glio dei suoi studi risale a periodi pre-
cedenti della sua vita e, come abbiamo

visto, mirava veramente al volo umano.
In conclusione, il progetto di far vola-
re 'uomo rappresenta la forma estrema
dell’ambizione di Leonardo di rifare la
natura, di imitarla dopo averne capito,
come scienziato, le leggi. La macchina
volante era per lui forma estrema di
emulazione della natura: non solo, come
in un dipinto, delle sue forme, ma anche
delle funzioni. La mancanza di materiali
leggeri rese impossibile la realizzazione
di questo che, per I’epoca, rimase un so-
gno tecnologico. Allo stesso tempo, cio
che aveva in mente, e cioé una macchina
imitativa del volo naturale, era qualcosa
di diverso dal moderno aeroplano, con
ali rigide e un motore aggiunto. Cosli, il
sogno del volo umano, se da un lato an-
ticipa sorprendentemente la modernita,
dall’altro se ne allontana; e il fascino di
Leonardo sta in entrambi questi aspetti:
nel suo sognare il futuro, ma nell’essere
allo stesso tempo un uomo massimamen-
te rappresentativo del suo tempo.

I1 progetto di far volare
I’uomo rappresenta la forma
estrema dell’ambizione

di Leonardo di rifare la
natura, di imitarla dopo
averne capito, come
scienziato, le leggi
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Studiando i suoi disegni, 1 suoi dipinti e le sue in-

°
Un matematlco venzioni, si scopre che Leonardo da Vinci non ri-

9 produceva gesti, movimenti, espressioni senza prima

nell arte averne scoperto le cause fisiche e matematiche. Un
uomo che porto la scienza nell’arte in maniera inedi-
ta, creando con le sue incredibili qualita visive opere
meravigliose e geniali insieme.

intervista a ,
M in K di fotografie
artin Kkemp | Marina Wallace | Getty Images
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P rofessore emerito di Storia dell’Arte all’uni- ey o e B ol 3 i b Come ¢ stato in grado di arrivare dov’e arrivato?

versita di Oxford, Martin Kemp parla con : ;JT,::FJ.;:%. L RS v Come ci sia riuscito ¢ assolutamente straordinario. L’eredita
| passione di Leonardo da Vinci. Cio che lo ;

4

gy g che ci ha lasciato si conta in centinaia di fogli ed ¢ probabile
colpisce maggiormente ¢ il modo in cui si di- che una gran parte sia andata perduta. Facendo un paragone
in termini di tomi accademici, € un po’ come se ne avesse
scritti circa 50 in tutta la sua vita. Il suo grande impegno ha
inizio nello studio di Firenze di Andrea del Verrocchio, dove
impara a scolpire su diversi supporti, a dipingere, a lavora-
re il metallo e anche un po’ di ingegneria. Assiste inoltre a
qualcosa di straordinario: Verrocchio sistema la palla sulla
punta della cattedrale di Firenze usando la macchina di sol-
levamento costruita da Brunelleschi, il piu grande ingegnere,
scultore e architetto della sua epoca. Leonardo ha modo di
osservare quella macchina e altre straordinarie invenzioni di
Brunelleschi, come per esempio un argano che funzionava
grazie al movimento di due buoi che giravano in tondo e,
senza il bisogno di staccarli e invertili — era reversibile —, la
leva tirava o faceva scendere i carichi secondo necessita.
Da quel momento, e io credo che fu I’istinto a guidarlo, ogni
volta che Leonardo vede qualcosa si chiede: come funziona?
Perché ¢ fatto cosi? Guardando la macchina lui ne compren-
de il funzionamento, ma vuole capire anche la legge fisica
che la fa funzionare, cosa c’¢ dietro. E stato il primo a in-
trodurre quella che potremmo chiamare la fisica che verifica
I’ingegneria, il primo a considerare che le componenti di
una macchina si potessero adattare anche a un’altra. In ogni
campo verso cui dirige lo sguardo Leonardo guarda dentro le
cose. Osserva un volto umano, per L’ultima cena, e decide di
capire come funzionano le espressioni, i gesti; e per farlo si
chiede come funziona la mente. Quando Cristo dice “Uno di

stingue dai suoi contemporanei, il punto di vista con cui os-
serva e studia ogni elemento prima di trasporlo in un dipinto
0 in un progetto. Abbiamo fatto con lui una panoramica per
raccontare ’unicita di Leonardo in ogni tappa della sua vita.

Professore, che cosa ha significato Leonardo per il suo

tempo, e che cosa significa per noi oggi?
Le persone tendono ad affermare che Leonardo sia “un uomo
in anticipo sul suo tempo”, ma € un’espressione che perso-
nalmente non amo. E sicuramente simile ad altri grandi artisti
e ingegneri dell’epoca, come Brunelleschi, Francesco Di Gior-
gio, il Verrocchio: persone versatili, in grado di fare qualun-
que cosa legata alla tecnologia, alla scienza e all’arte. Nell’arte
si conosceva gia I’importanza di prospettiva, anatomia, luce, si
trattava della scienza dell’arte, e Leonardo in questo senso fa
assolutamente parte della sua epoca. Ma la differenza sta nel
fatto che lui con queste fondamenta fa qualcosa di straordina-
rio, che non era mai stato fatto prima.
Questo si deve a due fattori: il primo ¢ la sua qualita visiva.
In cio che dipinge — si tratti della Gioconda o di un “carro
armato” — esiste una straordinaria presenza visiva. Il secondo
¢ il suo ventaglio di conoscenze, di un’ampiezza che nessun
altro aveva mai raggiunto. Leonardo si immerge nelle cose e si
domanda come lavora il cervello, come lavora ’occhio, come
lavorano la circolazione e i nervi. Ha quindi profondita e am-
piezza di vedute, unite alle sue straordinarie qualita visive.

Ogni volta che Leonardo vede qualcosa si Ne"ezag‘t’,‘et p

R o o . preceaenti: studio
chiede: come funziona? Perché e fatto cosi? peril Cenacolo.

. . . | ine:

Osserva un volto umano e decide di capire  dueste pagine

studio anatomico

come funzionano le espressioni, i gesti; e sul cuore e restauro
. . . del Cenacolo.
per farlo si chiede come funziona la mente




43

Agora 23

voi mi tradira” Leonardo non puo limitarsi a rappresentarlo, ha
bisogno di sapere come una persona sente I’informazione, come
essa arriva al cervello e viene trasmessa all’esterno attraverso
gesti ed emozioni.

Da dove arriva la visione di Leonardo di mettere a con-

fronto meccanica, idraulica, fisica, corpo e natura?
Non credo che abbia un’origine specifica, nel senso che non
credo I’abbia appresa da qualcun altro. E Leonardo che &
cosi: non riesce a osservare qualcosa senza chiedersi il perché
della sua forma o di come funziona o di che cosa ci sia sotto.
Si dice che sia poliedrico, in realta io credo che sia “mono-
dico”, poiché cerca di ricondurre ogni cosa a un sistema di
cause matematiche. E accade sempre con maggiore frequenza
nel corso della sua vita; giunge a credere che la matematica
sia la chiave per comprendere la natura e riprodurla. Che e
quello che accade sia nelle macchine volanti sia nella Giocon-
da, che sono entrambe la riproduzione della natura.

Come arriva a dare cosi tanta importanza alla matematica?
Viene dai suoi studi? Qual é il suo background culturale?
E probabile che la sua educazione sia stata abbastanza ru-
dimentale. Non sappiamo molto dei suoi primi anni di vita;
sappiamo che era un figlio illegittimo, che suo padre faceva
il notaio a Firenze, e che viveva nella casa del nonno a Vinci.

Non era particolarmente benestante, ma viveva in un discre-
to agio ed ebbe un’educazione scolastica adeguata, in calco-
lo e letteratura. Ma aveva problemi con il latino. In alcuni
suoi appunti, scrive una lista di parole in latino che doveva
sapere o imparare. Questo dimostra che cercava di avere la
conoscenza indispensabile del latino per quello che gli ser-
viva: per leggere testi in latino, anche se non lo conosceva
perfettamente.

Annotava tutto, e spesso accompagnava le sue annota-

zioni con disegni. In che cosa i suoi disegni sono diversi

dagli altri?
I suoi disegni sono sempre analitici. Quando si osservano i
dipinti naturalistici di Albrecht Diirer, un pittore tedesco
contemporaneo di Leonardo, si viene pervasi da un senso
d’immensita, come nel famoso La grande zolla, che & stupen-
do. Ma per Leonardo non € abbastanza riprodurre qualcosa
come lo si vede: quando dipinge una pianta deve disegnare

—
el

R ‘s
P s v
Vs o s s o

e ot

P o Ko s S %’”'—"g

v g e, S e st Yo
a—— i

44

Leonardo giunge

a credere che

la matematica

sia la chiave per
comprendere la
natura e riprodurla.
Che ¢ cio che
accade sia nelle
macchine volanti
sia nella Gioconda

come le foglie nascono dallo stelo. La sua stella di Betlemme,
per esempio, € un turbinio di vortici, e quindi lui pensa ai
capelli e all’acqua. E un pensatore laterale: ogni volta che
vede qualcosa cerca di capire come funziona e se funziona in
maniera simile ad alte.

Quindi si basa sulle analogie?

L’analogia per Leonardo € una sorta di prova. Per esempio,
si ferma a riflettere sull’antica disputa su quale organo fos-
se il centro del sistema vascolare (cuore o fegato): Aristotele
credeva che fosse il cuore I’organo principale, mentre Galeno
attribuiva al fegato questa centralita. Leonardo osserva i vasi
sanguigni e immagina il cuore come se fosse un seme con rami
che vanno verso ’alto e radici verso il basso, dentro al fegato.
E, quindi, dato che ’albero ha origine dal seme, ovvero il cuo-
re, quest’analogia € la sua prova, non solo un modo “carino”
per pensarci, ma il modo per provare che € vero.

Voleva sempre scomporre le cose, persino i corpi umani
e degli animali, e guardarci dentro, scoprirne il mecca-
nismo interno. Come ha scoperto come funziona il siste-

ma cardiocircolatorio?

Parte delle sue scoperte deriva dalle dissezioni. Dichiara di
averne fatte oltre trenta, tra animali ed esseri umani. Lui
insiste sull’esperienza, nell’essere un “discepolo dell’espe-
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rienza”. Tuttavia questa osservazione deve essere supportata
dalla matematica. Come scrive in uno dei suoi ultimi fogli,
«non mi legga chi non & matematico nelli mia principi» (nes-
suno che non sia un matematico legge i miei principi). Uti-
lizza insieme osservazione e matematica anche quando studia
le valvole cardiache; la valvola aortica, per esempio, ha una
sorta di ampolla che si stringe appena esce dal cuore e ha tre
cuspidi morbide all’interno. Non ha muscoli né altro modo
per tendersi, e quindi Leonardo cerca di capire come il san-
gue si comporta in quella strozzatura dell’aorta e decide che
il sangue torna indietro con vortici che riempiono le cuspidi
prima della spinta successiva. Per Leonardo tutto questo &
meraviglioso, € geometria in azione, geometria vivente. Nei
suoi fogli racconta la creazione di un modello di terracotta,
in cui soffia del vetro per riprodurre un modellino dell’aorta
e osservare ci0 che accade. Vi inserisce acqua e semi molto
fini, per verificare di aver fatto tutto nel modo corretto; ed €
la prima volta, che io sappia, che qualcuno cerca di fare un
modellino sperimentale di una parte interna del corpo come
prova scientifica.

Quindi Leonardo lavora per soddisfare la sua curiosita e
per scoprire come funziona il mondo. Ma le sue ricer-
che sono spesso interrotte dalle committenze, le opere che
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Nelle pagine
precedenti:

gli studi sul cuore
eil progetto

di “carro armato”.

In queste pagine:

la stella di Betlemme
eil Cenacolo.

deve consegnare a Ludovico Sforza, i dipinti per le chiese

ecc. Qual ¢ la sua relazione con i suoi committenti?
A Firenze, che era una repubblica, vive un po’ alla giornata,
in base alle committenze. A Milano invece diventa un membro
stipendiato della corte di Ludovico Sforza. E probabile che
sia stato mandato a Milano da Lorenzo il Magnifico, come
una sorta di regalo artistico, di emissario. Presso la corte fa
ogni tipo di cosa; si occupa di ingegneria, soprattutto riferita a
scenografie teatrali, per i grandi matrimoni dinastici. Ne crea
una dedicata a Orfeo, una con una montagna che si apre e una
dedicata al Paradiso. Sono opere molto impegnative, costose
che porta a termine. Inoltre, a corte ha fama di uomo saggio,
di immense conoscenze.
Il re di Francia, per esempio, affermava di non volere che
passasse un giorno senza conversare con Leonardo.
E stato un grande pittore e artista ma soprattutto sapeva piu
cose sul mondo di chiunque altro. Per cui alla fine della sua
vita, avvenuta all’eta di 67 anni, era considerato una sorta di
guru, di vecchio saggio.
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Quando
il pittore
diventa geologo

Pittore, architetto, ingegnere, inventore... e anche
geologo. Leonardo fu tra i1 primi a interrogarsi
sui processi geologici e a capirne il meccanismo:
un’altra intuizione geniale, di cui resta traccia nei
suoi dipinti.

di Mario Tozzi

fotografie
‘ Getty Images
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utti i quadri sono falsificabi-
li, soprattutto con le nuove

tecnologie, ma forse sarebbe

quasi impossibile falsificare
un quadro di Leonardo: perché? La
risposta sta nello stretto rapporto di
Leonardo da Vinci con la natura, sinte-
tizzato nella sua famosa frase: «Il dipin-
tore disputa e gareggia colla natura».
“Disputa” che va intesa come gara per
la conoscenza e la rappresentazione
non solo dei suoi fenomeni, ma so-
prattutto delle sue leggi. Leonardo €
un fantastico osservatore della natura
e non c’¢ bisogno di far funzionare le
sue macchine per dimostrarlo, basta
guardare i suoi dipinti.
Prendiamo Sant’Anna, la Vergine e
il Bambino con [’agnellino e osservia-
mo con attenzione sotto il piede della
Vergine i sottili strati di rocce brune
e azzurrine disegnate con una preci-
sione maniacale. Come fa osservare il
geologo Gian Battista Vai, studioso
di Leonardo geopittore, non si trat-
ta di rocce qualsiasi, ma esattamente
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di quella particolare formazione roc-
ciosa, chiamata Marnoso-Arenacea,
caratteristica dell’Appennino Tosco-
Emiliano, ben nota a Leonardo e
riprodotta in modo fedele. Nessun
pittore che non fosse anche geologo
potrebbe falsificare questo dipinto,
perché non sarebbe in grado di ri-
produrre quelle rocce cosi particola-
ri. Le potrebbe, cioe, ridipingere in
maniera oleografica, ma mancherebbe
una componente essenziale, e cioe che
Leonardo non dipingeva solo le rocce
come risultato di un processo geolo-
gico, dipingeva il processo in sé. E se
non lo si conosce, si pud commettere
un grave errore che renderebbe evi-
dente il falso.

In particolare, notano diversi geolo-
gi, quelle sabbie indurite dal tempo e
quelle argille azzurrine sono il risulta-
to di un processo di formazione sotto-
marino non comprensibile da Leonar-
do che, pero, aveva intuito 1’origine
lontana di quelle montagne e I’aveva
comunque fedelmente riportata.

Leonardo non dipingeva solo le rocce
come risultato di un processo geologico,
dipingeva il processo in sé

In queste pagine: il

confronto tra Sant’Anna,

la Vergine e il Bambino
con l'agnellino e i vari
studi sulle rocce e le
montagne che hanno
portato il dipinto alla
perfezione geologica.

Nella parete rocciosa sul lato destro
sono rappresentati vari strati grigi e
gialli. I primi sono incassati, i secondi
aggettanti. I primi sono uniformemen-
te fini, 1 secondi tradiscono una cer-
ta granulosita sabbiosa, proprio come
e in realta nella Marnoso-Arenacea:
alternanza cioé di uno strato di are-
naria ¢ di uno di marna. La coppia
arenaria-marna ciclicamente ripetuta
fino a migliaia di volte in Romagna
rappresenta una roccia torbiditica, e
lo strato arenaceo in genere € costi-
tuito da una successione di straterelli
ondulati (lamine). I geologi spiegano
questi straterelli come un effetto del-
le correnti torbide sottomarine che
hanno prodotto le torbiditi. Gli stra-
ti arenacei dipinti nel quadro, specie
quello piu vicino al piede della Ver-
gine, mostrano lamine millimetriche:
Leonardo quindi aveva osservato le
lamine della Marnoso-Arenacea, aveva
capito la loro meccanica deposizionale
e le aveva rappresentate. Raffigurazio-
ne realistica della natura che non ha
proprio nulla di fotografico, in quanto
si concretizza solo nel momento in cui
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I’artista scienziato ha capito il processo
e lo vuole rappresentare.

Il processo geologico riprodotto nella
parte sinistra del basamento € molto
piu semplice di quello che origina le
torbiditi. Il tema della raffigurazione
di ciottoli nel letto di un fiume in un
dipinto non € raro, ma qui c’¢ qual-
cosa di piu: una chiara transizione fra
stadi diversi di alterazione che produ-
ce larrotondamento della superficie
dei ciottoli. Si passa da piccoli blocchi
inalterati di arenaria ad altri i cui bor-
di sono gradualmente piu arrotondati,
pur conservando la loro forma prisma-
tica, a mezzi ciottoli e poi a ciottoli
che stanno ancora nel posto del blocco
originario, infine a ciottoli che sono
stati staccati dalla loro nicchia e hanno
subito un certo trasporto.

L’interpretazione di Vai privilegia
il ruolo dell’alterazione sul posto (in
situ) nella produzione di gran parte di
questi ciottoli, come confermato dal
gruppo poco sotto il piede della Vergi-
ne. Qui i ciottoli sono ancora interposti
fra due gruppi di strati meno alterati
su una paretina subverticale, a testi-
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Nessun pittore che non fosse anche geologo potrebbe
falsificare Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con
Pagnellino, perché non sarebbe in grado di riprodurre
quelle rocce cosi particolari

moniare che Leonardo ha inteso rap-
presentare proprio il contributo che
P’alterazione in situ da alla formazione
dei ciottoli. Poi, naturalmente, finiran-
no per essere trasportati nel letto di un
torrente o fiume.

Nei nostri climi, pero, questi processi
di alterazione sono troppo lenti e i loro
prodotti difficili da conservare. Quindi
questa rappresentazione di Leonardo
ha un significato piu simbolico che re-
ale, e la tecnica iperrealista adottata ri-
sponde alla necessita di esprimere piu
come il processo avviene che dove puo
concretamente vedersi conservato.
Quanto intuito da Gian Battista Vai
(cui questo contributo vuole essere un
riconoscimento) ¢ fedelmente rintrac-
ciabile nei manoscritti di L.eonardo che

attestano il livello di comprensione che
aveva raggiunto sui processi geologici.

«Ne’ principi de’ fiumi son le gran pie-
tre. Nel quarto del fiume son le ghiaie.
Nel mezzo del corso del fiume son le
rene. Nell’ultimo del fiume si trovera
il fangor. (Hammer 18A, 19v)

«Il fiume, che esce de’ monti, pone
gran quantita di sassi grosi inel suo
ghiareto, i quali sono ancora con par-
te de’ sua angoli e lati; e nel processo
del corso conduce pietre minori con
angoli piu consumati, cioe, le gran
pietre fa minori. E piu oltre pon ghia-
ia grosa, e po’ minuta; di poi pro-
cede lita grossa e poi piu sottile; e,
cosi seguendo, giugne al mare ’acqua
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Per capire che Leonardo ¢ un fantastico
osservatore della natura basta guardare

i suoi dipinti

turba di rena e di lita: la rena scarica
sopra de’ liti marini pel ricitramento
dell’onde salse, e segue la lita di tanta
sottilita, che par di natura d’acqua. La
qual non si ferma sopra de’ marin liti,
ma ritorna indirieto coll’onda, per la
sua levita, perché nata di foglie marce
e d’altre cose lievissime, si che, essen-
do quasi, com’¢ detto, di natura d’ac-
qua, essa poi, in tempo di bonaccia, si
scarica e si ferma sopra del fondo del

mare, ove, per la sua sottilita, si con-
densa e resiste all’onde, che sopra vi
passano, per la sua lubricita). (Ham-
mer 6B, 6v)

«Il flume muta piu spesso il letto ne’
lochi piani e di tardo corso che ne’
monti e di veloce corso; e questo ac-
cade perché la materia dal fiume nel
piano, perché in tal loco li manca I’im-
peto e si scaricar. (Hammer 18A, 19v)

Osservando le lamine
della formazione rocciosa
Marnoso-Arenacea,
aveva capito la loro
meccanica deposizionale
e le aveva rappresentate:
P’artista scienziato
capisce il processo

e lo vuole riprodurre
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Dalle botteghe ai
FabLab, per un
Rinascimento 4.0

Le botteghe rinascimentali erano il luogo in cui si
imparava facendo, grazie alla condivisione e all’in-
terdisciplinarita. I moderni FabLab, nati negli Stati
Uniti nel 2001 e diffusisi con entusiasmo nel mondo,
oggi raccontano una dimensione molto simile. In cui
si crea, certo, ma prima di tutto si progetta, come
faceva Leonardo da Vinci.

di Massimo Temporelli

fotografie
‘ TheFabLab Milano




55

a anni sostengo che tra i mo-

derni laboratori di fabbricazio-

ne digitale (Digital Fabrication
. Laboratory, FabLab) e le bot-
teghe rinascimentali, in cui si
esprimevano personaggi eclettici come
Leonardo da Vinci, si possono, anzi, si
devono leggere moltissime somiglianze.
Giusto per aver un’immagine chiara, qui
prenderemo la bottega di Andrea del
Verrocchio, a Firenze, come prototipo
di tutti laboratori rinascimentali. Ecco
come funzionava: al suo interno ope-
ravano grandissimi artisti come Sandro

La bottega del Verrocchio era un luogo
interdisciplinare, in cui gli artisti
passavano dalla scultura alla pittura,
dall’architettura agli studi di botanica
e all’anatomia. Era un luogo in cui si
imparava facendo
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Botticelli, Lorenzo di Credi, Domenico
Ghirlandaio, Pietro Perugino e natural-
mente Leonardo da Vinci. La bottega
del Verrocchio era un luogo interdisci-
plinare, in cui gli artisti passavano dal-
la scultura alla pittura, dall’architettura
agli studi di botanica e all’anatomia. Era
un luogo in cui s’imparava facendo e
dove i discepoli e i maestri lavoravano
insieme, scambiandosi sapere.

Circa 500 anni fa, le tecniche, le tecno-
logie (macchine e dispositivi) e la cono-
scenza teorica, e a volte anche la spe-
culazione filosofica, convivevano nello
stesso perimetro, alimentandosi a vicen-
da. Un luogo affascinante e centrale per
le citta rinascimentali, simbolo di una
rinascita culturale e fonte di ricchezza e
grandi progetti.

Ora facciamo un salto in avanti di 500
anni e ancora una volta, solo per avere
un’immagine valida per tutti i FabLab,
vi descrivo il laboratorio dove lavoro e
che ho fondato sette anni fa (2012), e di
cui oggi sono orgoglioso presidente.

Dal punto di vista accademico e filolo-
gico sarebbe piu corretto descrivere il
primo e originale FabLab, quello nato
a Boston nel 2001 all’interno del MIT
(Massachusetts Institute of Technology),
ma credo sia piu efficace, anche solo per
restituire in diretta e senza intermedia-
zioni i contorni di una vera e propria ri-
voluzione culturale, descrivere 1’aria che
respiro tutti i giorni nel mio ambiente
lavorativo. Una sorta di storia di vita
vissuta: TheFabLab.

Mentre scrivo questo pezzo sono nel
centro del mio laboratorio, e cosi alzo lo
sguardo e a pochi metri da me vedo su-
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bito un fisico e un designer discutere di
modellazione 3D e software parametrici
per la mass customization; poco piu lon-
tano, una ex orefice chiacchiera con un
ingegnere di biosensori per Internet del-
le cose; al loro fianco due architette, che
oggi gestiscono una startup di prodotto,
parlano di colle bicomponenti e, con la
carta vetro in mano, discutono su come
tenere insieme vetro e metallo.

Accanto al mio computer, nella tazza, il
caffé ¢ ancora caldo; € prima mattina e
il laboratorio € gia animato da mille pro-
getti, tutti ambiziosi, tutti diversi, tutti
originali ma basati sullo stesso principio
e la stessa filosofia di fondo: digiral fabri-
cation e design thinking.

Qui come nel Rinascimento tutti impa-

rano da tutti: imparano facendo. Siamo
una community, e I’interdisciplinarita fa
parte della nostra cassetta degli attrezzi.
Qui nessuno si definisce “maker” (co-
lui/colei che fa), ma piuttosto “designer
(progettista) con il vizio del making”,
connessione virtuosa tra due mondi che
permette di progettare e realizzare pro-
totipi e piccole serie di prodotti senza
passare dall’industria. Nei FabLab, o al-
meno in quello in cui vivo io, il progetto
¢ centrale.

Il rapporto tra progetto e produzione,
tra design e making anche in Leonardo
era sbilanciato a favore della prima atti-
vita. Leonardo era soprattutto un pro-
gettista, come conferma Giorgio Vasari:
«Vedesi bene che Lionardo per I’intel-

In queste pagine:
alcune istantanee della
vita all'interno del
FabLab di Milano.
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ligenza de larte comincio molte cose,
e nessuna mai ne fini, parendoli che la
mano aggiugnere non potesse alla per-
fezzione dell’arte ne le cose, che egli si
imaginava; con cio sia che si formava
nell’idea alcune dificulta sottili e tanto
maravigliose, che con le mani, ancora
ch’elle fussero eccellentissime, non si sa-
rebbono espresse maiy.

Essere progettisti che realizzano proto-
tipi e prodotti, pero, ha un vantaggio
enorme. Toccare la materia (gli atomi) e
fondamentale, questo lo confermerebbe
anche Leonardo, che viveva in bottega
e che affermava continuamente di es-
sere “discepolo dell’esperienza”. Un’e-
sperienza fatta sulla natura, sull’osser-
vazione e la deformazione del mondo.

Se Leonardo fosse vivo oggi sarebbe qui
con noi, a mettere in discussione tutto,
o almeno tutto quello che abbiamo fatto
negli ultimi duecento anni, dalla prima
alla terza rivoluzione industriale, duran-
te le quali abbiamo diviso il mondo del

design da quello del making, il mondo
del progettare da quello del saper fare.
Chiamo in causa un altro artista, piu vi-
cino a noi. Pablo Picasso era solito affer-
mare: «A quattro anni dipingevo come
Raffaello, poi ho impiegato tutta la vita
per imparare a dipingere come un bam-
bino». Parafrasandolo, noi oggi possiamo
dire che ci abbiamo messo tre rivolu-
zioni industriali per tornare a lavorare
come nel Rinascimento.

In effetti, come dico nel mio ultimo libro
Leonardo primo designer che ho scritto con
Cristina Morozzi (Hoepli Editore, 2019),
«una veloce analisi storica ci mostra
come prima delle rivoluzioni industriali,
nell’artigiano pre-ottocentesco si fon-
devano molte professioni: il progettista,
Pingegnere, ’operaio, I'uvomo di marke-
ting, nonché il venditore. Tutto succede-
va in un luogo, affascinante, ricco e con-
taminato. Cosi era anche nelle botteghe
che frequentava Leonardo, tra la fine del
Quattrocento e I’inizio del Cinquecentop.
Poi, con spirito scientifico e ingegneristi-
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La cosa incredibile ¢ che allontanandoci
dai paradigmi del Novecento torneremo
indietro, facendoci ispirare da Leonardo
da Vinci e da tutte quelle prassi che
caratterizzavano le botteghe rinascimentali

co, dalla fine del Settecento alla fine del
Novecento abbiamo scomposto la filiera
del prodotto in decine di step che oggi
compongono lo scenario industriale con-
temporaneo: creativita, design, prototi-
pazione, ingegnerizzazione, produzione,
comunicazione, marketing, distribuzione
e vendita, fino al cliente finale. Attivita
che si svolgono tutte in luoghi diversi
e che nei FabLab potrebbero tornare a
convivere virtuosamente.

Con i nuovi paradigmi della quarta rivo-
luzione industriale (Industry 4.0) e con
I’avvento di nuove tecnologie di mani-
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fattura digitale, come le stampanti 3D, le
frese a controllo numerico, le laser cutter,
i plotter e i robot, nella filiera del prodot-
to sta emergendo un nuovo paradigma,
che porta o portera i luoghi della produ-
zione e della progettazione nuovamente
a toccarsi, che riporta la manifattura al
centro della citta (manifattura urbana) e
consumatori e produttori a discutere sul
valore del prodotto (prosuming).

La cosa incredibile e che allontanandoci
dai paradigmi del Novecento e dai trend
supportati dalle diverse rivoluzioni in-
dustriali torneremo indietro, facendoci
ispirare da Leonardo da Vinci e da tutte
quelle prassi che caratterizzavano le bot-
teghe rinascimentali.

Promuovere tutti questi antichi e nuovi
atteggiamenti € il modo piu bello di ce-
lebrare il genio di Leonardo.

Buon Rinascimento!




Chi ha rubato
la Gioconda?

~ 1l furto della Gioconda del 1911 ¢ uno di quegli .
episodi che meritano di essere raccontati, € non '
solo perché riguarda uno dei quadri piu celebri
al mondo. Nella vicenda furono infatti coinvolti S
un mitomane che si vantava di riuscire a eludere
i sistemi di sicurezza del Louvre, due giovani ma
gia famosi artisti, Apollinaire e Picasso, e il reale
ladro, un imbianchino eccessivamente patriottico.

~ — =
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Muoversi con le parole

I due protagonisti maschili di questa storia
hanno nomi lunghissimi. Il primo ¢ Wilhelm
Albert Wilodzimierz Apollinaris de Waz-
Kostrowicky, noto ai tempi e anche oggi con
il nome che, da uomo di estro quale era, aveva
scelto: Guillaume Apollinaire. Il secondo ¢ Pa-
blo Diego José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Maria
de los Remedios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz y
Picasso, noto ai tempi e anche oggi con un nome abbreviato e
decisamente piu incisivo: Pablo Picasso.
La protagonista femminile di questa storia ha invece un nome
molto breve: Monna Lisa, allora come oggi abbreviato ulte-
riormente in Gioconda.
Siamo nel 1911 e ’opera di Leonardo da Vinci é gia il quadro
piu famoso del mondo: nei secoli & passato dalle sale di Luigi
IV a Versailles alla stanza da letto di Napoleone alle Tuileries
e poi al Louvre, ospitato nel Salon Carré tra un Giorgione e
un Correggio.
La mattina del 22 agosto ¢ un lunedi, giornata di chiusura del
Museo. Il Louvre pero non € vuoto: vi hanno accesso gli operai
delle manutenzioni insieme a un selezionato numero di artisti
autorizzati a riprodurre le opere dei grandi maestri. Tra questi
c’e il copista Louis Béroud che, appoggiato il cavalletto davanti
alla porzione di muro che dovrebbe ospitare la Gioconda, si
accorge che il quadro € sparito. In poche ore la notizia incen-
dia Parigi: la voce corre di bocca in bocca e tutti i giornali del
tempo si affrettano a stampare edizioni straordinarie.
Per prudenza il Museo viene immediatamente chiuso al pubblico.
11 sottosegretario alle Belle Arti Dujardin-Beaumetz ¢ in vacanza:
lasciando I'ufficio ha dato disposizioni di non essere disturbato
per nessun motivo « meno che il Louvre bruci o la Gioconda sia
rubatay. Nella sua casa di campagna arriva un telegramma che
annuncia il furto, ma lui pensa a uno scherzo e lo butta via.

Nella pagina a fianco:

il ritorno della Gioconda
al Louvre nel 1914

a distanza di tre anni
dal suo furto.

In poche ore la notizia
del furto della Gioconda
incendia Parigi: la voce
corre di bocca in bocca e
tutti i giornali del tempo
si affrettano a stampare
edizioni straordinarie
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Nel frattempo a Parigi la polizia ¢ in fibrillazione. La citta viene
passata al setaccio e i treni in partenza perquisiti da cima a fon-
do. Intanto cominciano gli interrogatori di tutti i presenti quella
mattina al Louvre: 257 persone. Le indagini partono dalla con-
vinzione che il furto sia opera di una “talpa” interna al Museo,
collegata a una banda di trafficanti internazionali di arte.

In questo clima caotico riaffiora una vicenda: qualche anno pri-
ma un certo Géry Piéret — un mezzo mitomane che Apollinaire
aveva preso a servizio come segretario — volendo dimostrare
che la sicurezza del Louvre fosse un colabrodo aveva scritto
al “Paris-Journal” per vantarsi di aver rubato dalle sale due
statuette fenicie. La direzione del Museo non aveva nemmeno
risposto e Géry Piéret aveva donato le statuette ad Apollinaire,
che a sua volta le aveva imprestate a Picasso, che ai visi delle
sculture si era ispirato per Les demotselles d’Avignon.

Una settimana dopo il furto, pero, Géry Piéret non & capace
di trattenere la sua mitomania e scrive nuovamente al “Paris-
Journal”, vantandosi ancora dei suoi furti. Viene organizzata
un’intervista, pubblicata il 29 agosto in forma anonima. Quando
Apollinaire e Picasso leggono il giornale capiscono immediata-
mente tutto: prima progettano di gettare le due statuette nella
Senna, poi decidono di presentarsi al giornale e restituirle perché
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siano rese al Louvre. Ma i loro nomi ven-
gono passati alla polizia, che ha gia cerca-
to di catturare Géry Piéret senza risultati.
Cosi la mattina del 7 settembre 1911,
tra lo stupore generale, vengono arresta-
ti per il furto della Gioconda due artisti
bohémien e compagni di scorribande: il
giovane e promettente scrittore e poeta
Guillaume Apollinaire, candidato da poco
al prestigioso premio Goncourt, e il pitto-
re spagnolo Pablo Picasso.

Apollinaire rimane in carcere undici
giorni. Mentre tutta la comunita lettera-
ria di Francia si schiera a suo favore, lui
scrive delicate poesie alla bella pittrice
Marie Laurencin.

Al processo il poeta confessa tutto: il
suo rapporto con Géry Piéret, ’acquisto
delle statuette e il tentativo di farle spa-
rire. Nel corso di un drammatico faccia
a faccia Picasso ha invece una crisi iste-
rica: scoppia in lacrime, da testimonian-

La mattina del 7 settembre 1911,

tra lo stupore generale, vengono arrestati
per il furto della Gioconda due artisti
bohémien e compagni di scorribande:

il poeta Guillaume Apollinaire

e il pittore spagnolo Pablo Picasso

ze contraddittorie, nega perfino di conoscere Apollinaire. Per
fortuna la confessione di Géry Piéret, spedita dal suo rifugio
segreto, scagiona i due, che vengono rimessi in liberta.
Picasso, al caffe che tutti frequentano, dimentica subito le la-
crime e ride della faccenda liquidandola con una battuta di-
ventata famosa («Amici, vado al Louvre, serve qualcosa?»),
ma ’amicizia tra lui e Apollinaire ¢ compromessa per sempre.
E la Gioconda? Com’e noto, venne ritrovata due anni dopo,
nel dicembre 1913, a Firenze. Il ladro era I’italiano Vincenzo
Peruggia, addetto di una ditta di imbianchini che aveva ap-
palti al Louvre. Approfittando delle piccole dimensioni del
quadro (77x53 cm), Peruggia I’aveva portato via con facili-
ta, nascondendolo sotto il cappotto. Il motivo era patriottico:
voleva restituire all’Italia uno dei tanti dipinti portati via da
Napoleone. Peruggia, da ingenuo, credeva di aver fatto un’o-
pera buona e si aspettava persino una ricompensa dallo Stato.
Ma la Gioconda, com’e noto, non era bottino napoleonico: era
stata acquistata in modo legittimo da Francesco I, probabil-
mente proprio da Leonardo. Morale: Peruggia fu condannato
a un anno e quindici giorni, pena poi ridotta a sette mesi. Al
momento della sua condanna, nel luglio 1914, ’Europa si pre-
occupava di ben altro.
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In queste pagine:
il fascino intramontabile
della Gioconda.

Com’é noto,

la Gioconda venne
ritrovata due anni
dopo, nel dicembre
1913, a Firenze:

il ladro era I’italiano
Vincenzo Peruggia
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“Leonardo da Vinci would have loved contemporary
technological tools, including those used for the
exhibition in his honour at Fiumicino Airport.

In some ways, he was the pioneer of these languages
but above all, he was a pioneer of flight, and this is
what we want to tell you about”

Paolo Galluzzi

- english version -
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IDEEPER .
U[a / LA MOBILITA
U DEL FUTURO

by Paolo Galluzzi

The celebration of flying at
Leonardo da Vinci Airport

Leonardo da Vinci has worn his five hundred
years of age well. Today we continue to talk
about him as if he were in our midst, indeed,
as if he were a protagonist of our time. There
are many reasons for this long survival. In
part, they can be identified in the work that
he left us, in part, they are to be read by in-
terpreting our way of perceiving the present.

His legacy is important because when one con-

nects it to his time, it turns out that Leonardo
had had pioneering visions. No doubt imagin-
ing that a few centuries later we really would
have succeeded in getting a human up off the
ground was one of these visions, although not
the only one. But it was one of the most per-
sistent and invasive, which had, and continues
to have, the greatest impact.

The idea of flight was not new: just think of
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Icarus and the medieval authors who had pre-
dicted that sooner or later someone would suc-
ceed. But as will be seen in the stories that
follow, Leonardo da Vinci’s true innovation
was how to deal with it.

The years in which he lived were times of a
great development of creativity and imagina-
tion that changed the face of science, literature,
and art. They were also times characterized by
a strong competitive spirit. Da Vinci was not
an isolated genius, he lived among a couple of
generations of extraordinary figures who con-
ceived incredibly ambitious dreams. In those
decades, daring people crossed the Atlantic on
walnut shells in search of India, even though
they found something else. Da Vinci worked
in the service of great princes who sought to
build states of unheard-of dimensions, of ex-
plorers who threw themselves at the risk of
their lives into the vast expanse of ocean with-
out adequate instruments to orient themselves.
In order to emerge in that context, it was nec-
essary to have an innate talent, unprecedent-
ed fatigue, and boundless ambition. Leonardo
da Vinci felt this sense of competition and he
drew upon formidable stimuli for his working
method, a fundamental ingredient combined
with intelligence and application.

Da Vinci interpreted his time to the highest
degree: he moved transversally from art to sci-
ence, from anatomy to astronomy, and from
chemistry to physics. This is an intellectual vi-
sion for which one can also feel nostalgia, but
today it is unimaginable that it could recur.
Nowadays that kind of universal culture would
mean absolute generality, banality, a formula-
tion of ideas without foundation.
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However, today, on the fifth centenary of his
death, we are commemorating a man who
thought through images, which is something
that is extraordinarily contemporary. Leonar-
do da Vinci would have loved the contempo-
rary technological tools, including those used
for the exhibition in his honour at Fiumicino
Airport: multimedia, immersive methods, and
virtual reality. In some ways, he was the pio-
neer of these languages.

But above all, he was a pioneer of flight, and
this is what we want to tell you about.

Paolo Galluzzi

Director of the Galileo Museum in Florence
Chairman of the Commuttee for the celebrations
of the 500" anniversary of the death

of Leonardo da Vinci

LEONARDO’S
WINGS.
THE GENIUS
AND FLIGHT
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by Vittorio Bo

Leonardo da Vinci’s Wings: the
exhibition at Fiumicino Airport

The exhibition entirely dedicated to the forerunner of flight
housed at Terminals 1 and 3 of Fiumicino Airport opens on
May 2, 2019. This is the first experience of this type in airport
history that, not surprisingly, takes place in the airport
that bears the name of the genius Leonardo da Vinci.

The history of flight would not exist without
the dream of flight. There is perhaps no other
human enterprise so full of myths and my-
thology, of literature and visionary inventions.
Maybe that is because flying has never been a

necessity but rather a desire, a challenge. And
Leonardo da Vinci, the man of challenges par
excellence, was certainly also the most vision-
ary on the subject of flight and for this reason
Fiumicino Airport in Rome bears his name.
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To commemorate the 500® anniversary of
his death, Atlantia group has decided to cel-
ebrate it with an evocative path of his pio-
neering studies, to be held in the spaces of
the air terminal from the beginning of May
until the end of the year: Leonardo’s Wings.
Genius and Flight.

But before going inside the exhibition or-
ganized by Aeroporti di Roma and walking
among Da Vinci’s flying machines, it would
be good to understand why, more than five
hundred years ago, it was precisely Da Vinci
who imagined how to get a man to fly. “Da
Vinci’s commitments were life challenges,”
said Paolo Galluzzi, director of the Galileo
Museum in Florence and Chairman of the
Committee for the celebrations of the 500%
anniversary of Leonardo da Vinci’s death.
“Leonardo da Vinci had a very high sense of
responsibility towards himself, almost without
comparison. He felt so much commitment that
he was never completely satisfied with his work.
He considered it necessary to always strive to
climb a step higher, continually putting himself
into question. His studies on flight attest to this

Agora 23

anxiety, almost a feverish neurosis — as we could
define it with an anachronistic term — which led
him to go back to the drawing board to re-do
designs that were seemingly satisfactory.”
Leonardo da Vinci dealt with the problem of
flying with a different spirit but also with a
new method. “He began by wondering what
air is and why something flies through the air.
He asked himself what power a man had and
what relationship there was between a man’s
power and that of a bird. To refine his un-
derstanding, he dissected not only the human
body but also that of birds, establishing a
comparison between the human arm and the
wing of the bird. He also focused his attention
on the flight of birds, discovering that they
support themselves and move in the air not
only by flapping their wings but also by ex-
ploiting the air currents and the wind; and he
examined the instruments they would use to
maneuver: the tail as a rudder, the wings fold-
ed alternately or at the same time, the head
raised, and the alula lowered.” Then he trans-
ferred all these reflections into his drawings.
The way he would tackle the problem is what

The exhibition is set up
in chronological order,
allowing us to accompany
Da Vinci in the course

of his experiences and
understand his evolution

distinguished him from previous studies as
well as from later studies. “No one else has
had the ability to visualize thought through
drawing better than Da Vinci. That is one of
his extraordinary aspects,” according to Gal-
luzzi. His ideas always take on a graphic as-
pect: “form dialogues with thought and they
are perfected in this dialectic, in a path that
causes continuous improvements, but that po-
tentially never reaches the end.” This is why
he was often accused of incompleteness, like
Michelangelo, in which incompleteness almost
became perfection, or rather the “search for
absolute perfection.”

Leonardo’s Wings. Genius and Flight celebrates
this method not only by reproducing the ma-
chines he designed but also by showing his
preparatory studies, the drawings that were
made in the intermediate stages.

But let’s get to the heart of the exhibition.
It is set up in chronological order, allowing
us to accompany Da Vinci in the course of
his experiences and understand his evolution:
“It starts from his dream of conceiving ma-
chines to make man rise off the ground, the
desire of young Da Vinci who enthusiastical-
ly cultivated the idea of manufacturing what
today would be called an airplane, that is, a
machine equipped with an engine driven by
human being.” This reflection gave rise to
the Flying Ship, a reproduction of which can
be found in the exhibition. Then it contin-
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He thus conceived the
concept of gliding by
designing flying devices
in which the pilot is
enabled to optimally
exploit the natural energy
of wind and air currents
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ues on to his later, more refined reasonings,
which are based on the comparison between
the physical strength of man and the weight
of the device. At that point, Da Vinci un-
derstood that humans do not have the power
to lift such a heavy object from the ground.
That is why “he began to focus on how birds
behave during flight; for the same reason, he
dissected some of them to understand how
their small bodies had the ability to develop
so much power. That is how he realized that
larger birds above all would use their wings
not to move in the air, but to maneuver them-
selves by exploiting the energy of the wind’s
air currents.” His detailed studies on wings
led to his Ornithopter and his Flying Man,
both present in the exhibition, the latter in
two different formats.

Thanks to these reflections, Da Vinci shift-
ed from the idea of a machine with flapping
wings to that of an aircraft in which the pilot
was no longer the engine of the machine, but
only commanded it.

“He thus conceived the concept of gliding by
designing flying devices in which, by means
of sophisticated mechanisms, the pilot is en-
abled to optimally exploit the natural ener-
gy of wind and air currents.” It is from this
intuition that the Aliante project arose, also
reproduced in the exhibition.

“This is the story that is told. The evolution of
Da Vinci’s studies, just as Leonardo himself,
came with maturity; and we can observe this
fantastic set of images, sketches, and finished
drawings that show the dialogue between his
thinking and his hand that drew it. Thinking
that becomes objective and observable.”
There is an important parallel in the exhibi-
tion that shows another aspect of Leonardo da
Vinci’s genius, that regarding air and water.
In fact, just like all the people of his time, Da
Vinci believed that our planet was made up
of four elements (air, water, earth, and fire).
“Whoever wants to understand his studies on
flight must follow his studies on water, and
vice versa. A quote by Da Vinci found in the

exhibition says it well: ‘Write about swim-
ming underwater and you will have the flight
of a bird through the air’.” So he observed
the motion of fish to understand the flight of
birds. Here, too, in the close analogy between
moving in water and moving in the air, we
find an anticipatory element. Today we call all
the movements and exercises of force within
air and water, as well as other elements, ‘flu-
id mechanics’. For him, air and water were
closely related. Heated water turns into steam,
that is, into air, and when this steam meets
with cold air and condenses, it becomes wa-
ter again. Attention paid to the mechanics and
dynamics of movement in water is a principle
that guided him continuously in his study of
flight.”

And always through this interweaving of re-
flections, Da Vinci first perceived the funda-
mental concept of today’s aerodynamics, that
of ‘lift’: he wrote, “it is as much the force
that the wing makes towards the air as the air
towards the wing.”

His precision in identifying his inventions al-
most without fail is revealed in the exhibition
as a capacity for observation and decomposi-
tion, in which his drawings play a fundamen-
tal role. “When you look at Da Vinci’s draw-
ings, you don’t see what the eye sees, but his
interpretation of phenomena in a mechanical
key. Da Vinci transformed the arm into a le-
ver or the tendons that support the neck into
metal cables, because his analysis was guided
by mechanical principles. Nature is the mas-
ter of mechanical operations.” Therefore, his
drawings are not passive representations of
what man sees on the surface, but a way to
frame the root causes of natural phenomena.
His interpretation of flight, his methods, and
his genius accompany the visitor in this exhi-
bition, which has found its natural space in a
place where people are just passing through
because they are driven by the need or desire
to move, and where one still observes with
fascination — and almost incredulity — air-
planes taking off and landing.
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Rendering of the amazing
Da Vinci’s Flying man
reproduction; it will be
set up at Terminal 1 of
Fiumicino Airport during
the exhibition that will
open on May 2, 2019
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Interview with Mario Ceroli

The Rebirth

of the Vitruvian
Man at
Fiumicino

Renewal, but also caring for and
enhancing the legacy: ADR decided
to restore the Vitruvian Man,

a reference point in Terminal 3,
and asked Mario Ceroli, who fifty
years later returned to his work

by infusing it with new life.

Closing your eyes and just by listening, you
might think you have a young debuting artist
in front of you, pervaded by his love for art.
However, Mario Ceroli is an 80-year-old sculp-
tor who has kept the passion of his youth intact.
The top management of Atlantia and Aeroporti
di Roma (ADR) met with him with their pro-
posal to restore the Vitruvian Man, a symbol of
Leonardo da Vinci Airport, to update its shapes
and house it in the renovated Terminal 3, the
terminal for international flights. The sculpture
re-designed by the artist, named Squilibrio (Im-
balance), was inaugurated in December 2017
and Agora met with Ceroli for him to tell us
his story dedicated to the work that is a symbol
of the airport.
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Can you tell us the story of how this
splendid wood sculpture came to be at
Fiumicino?
This statue is 50 years old, it’s great to see it
here because it went to a lot of places, to Lith-
uania and to the United States of America in
1984, the year of the Olympics. After the Olym-
pic games were over, it was transferred here.

And today it is the symbol of this airport...
I hope so, it deserves to be, because it is an im-
age that refers to Leonardo da Vinci, and Fiu-
micino Airport is named Leonardo da Vinci.

Why renew it and what did you do to
change the sculpture to make sure that it
could continue to represent the airport,
now completely renovated and a leader in
the international rankings on the quality
of airport services?
The first thing was the removal of the black
marble base, which didn’t have anything to
do with it anymore. I wanted to think of a
new base that could lift the wood sculpture
upwards. Here we are in a place where planes
take off every day, so flight was my inspiration
and, looking even higher, I remembered the
launch of the Curiosity probe on Mars. That
is how I came up with the idea of an octagonal
glass base, just like the probe’s. Inside, numer-
ous fragments of glass represent sand or dia-
mond dust, such as the terrain of Mars appears
to be in the collective imagination. Sand in the
illuminated glass projects light. Included in the
fragments, there are some images: the profile
of a face, of my own hand, and the outline of
wings, for flight. This is how the statue is ex-
periencing a new season.

It’s fantastic, after 29,875
days, I’'m still here,
struggling with wood.

And then you know, to come
here and see the Vitruvian
Man and say: “I did that!”
Even I can’t believe it

We are in a place where planes take off every day, so flight was my
inspiration and, looking even higher, I remembered the launch of
the Curiosity probe on Mars and that is how I came up with the
idea of an octagonal glass base, just like the probe’s.

You use a term, ‘new season’, that is also
very appropriate for the airport. What do
you think of Fiumicino today?
Fiumicino Airport is beautiful: it has a fantastic
architecture, which dates back to the Sixties.

They told me that you wanted to change
the statue to make sure that the open arms
of the Vitruvian Man were facing the en-
trance. Did you want it to be a first wel-
come to travellers entering the Terminal?
Yes, without a doubt, but it is also the habitat
of man inside the cosmos, inside his home. I
call it ‘the imbalance of man’, because in the
end, the human race is unbalanced with respect
to the Earth. The Earth is enough to make you
lose your mind. Being born? It is one of the
most beautiful things in the world, but we do

not realize the greatness of being born, because
it is something that belongs to everyone.

In your opinion, is the renovation of the

facade of this Terminal equivalent to the

new season of your symbolic statue?
It’s beautiful, just beautiful. Investing with
work, as has been done at Fiumicino, start-
ing construction sites that also lasted for a
few months but have then led to change, in
my opinion, is a very good thing, because our
country deserves it; no one loves this coun-
try as much as we love ourselves. If we loved
our country, we wouldn’t throw litter onto the
street ... you know, those things that you do
from a car window, because nobody can see
you? If there were decorum, education, a sense
of the common good, respect for others ... if
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you have no respect for others, you have no
respect for yourself. Do you know that doing
good makes you feel good?

How many hours did you work on this re-

styling?
None! I did it very willingly, because I owe a
lot to this, to these pieces of wood, they taught
me a lot, so it was ... an education. Then they
make me feel good, I do a privileged job, I
still do it at my tender age; do you know that
I have lived for 29,875 days? Can you imagine?
It’s fantastic, after 29,875 days, I’m still here,
struggling with wood. And then you know, to
come here and see it: “I did that!” Even I can’t
believe it.

What would you like to say to a Chinese
passenger who is coming to Rome for the
first time and is seeing this statue at the
airport, as nobody in the world has an op-
portunity to have elsewhere?
I would rather like to tell an Italian traveller to
love his country more, to treat it just like they
take care of themselves. The Chinese buy Chi-
nese art. This statue undoubtedly stands for Fiu-
micino Airport; it stands for an Italian genius...
Recently they bought a painting that they took
to Abu Dhabi, but why didn’t we keep it? I’d
like to ask you a question: don’t you find it mar-
vellous that after 50 years this sculpture has once
again become the symbol of Fiumicino?
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I would like to tell

an Italian traveller to love
his country more, to treat
it just like they take care
of themselves

by Domenico Laurenza

Human flight between
dream and technology

From the first drawings for theatrical machinery to the studies
contained in his Codex on the Flight of Birds and in his Codex
Atlanticus, Leonardo da Vinci’s work led him to conceive real
machines for human flight in imitation of the natural flight of

birds. This was a technological dream with modern features.

In order to understand how Leonardo da Vin-
ci conceived the idea of building a machine
capable of making man fly, it is necessary to
start from the lively world of the Florentine
artistic workshop in which he was taught
when he was young. His first designs for a
flying machine belong to this period. If we
examine one of the drawings dating back to
these early years, a series of details are very
informative about the particular destination
of this flying machine: between two mem-
brane-covered bat-like wings, there is a head,

a torso, and what could be an angel’s tunic.
There are also two triangular structures that
converge above and below in what appear to
be cables or suspension devices. Lastly, the
motor mechanism provides a truly minimal
wing stroke.

For all these reasons, we must conclude that
at the beginning, Da Vinci was not thinking
about an actual flying machine. Instead, it was
theater machinery. He simply intended to cre-
ate a flapping movement of wings to be used
on the stage of a theater. In fifteenth-century




- english version -

JiR (N eude
Cndem g

Italy, and in particular in Florence, the mul-
tifaceted activity of the workshops included
the construction of devices to be used in the-
atrical performances, both religious and pro-
fane, during which moving actors, for exam-
ple playing angels or devils, rose from and
descended onto the stage, supported and set
in motion through cables and motorized me-
chanical devices.

However, the key point is that Leonardo da
Vinci soon went beyond this horizon of his fif-
teenth-century workshop. On the back of the
sheet with the flying machine for the theater
he wrote: “This is the way birds descend” and
next to it, he outlined the flight path followed
by birds. That was the first but significant
reference to what was to become the distinc-
tive trait of Da Vinci’s subsequent studies: the
conception of human flight as an imitation of
the natural one of birds and, therefore, the
study of their anatomy and their flight in view
of the design of a machine capable of emu-
lating both. All of his designs dating back to
his Milanese period (Da Vinci left Florence
around 1482) are for a real flying machine.
Leonardo da Vinci hypothesized two different
types of machines: one with the pilot standing

A
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His project of making man fly

represents the extreme form of

Leonardo da Vinci’s ambition
to remake nature, to imitate
it after having understood its
laws as a scientist

in the middle of a sort of circular vessel, and
the other with the pilot positioned horizontal-
ly in the machine.

The starting point of the first type is based
on the study, also anatomical, of the dynamic
potential of the human body. Da Vinci was
convinced that the air below the wing could
be condensed if compressed quickly, so as not
to escape into the surrounding air, thus form-
ing a buffer capable of supporting the machine
in flight.

Another famous design, the so-called ‘Da Vin-
ci Helicopter’ or ‘Aerial Screw’, is also based
on the idea that air has a material density that
can almost be drilled or perforated.

The hypothesis was that, if rotated with
enough speed by four people, this screw-
shaped machine would have been ‘screwed’
into the air and lifted off the ground. Da
Vinci then carried out experiments to meas-
ure whether the human body, with various
movements and actions, was able to develop

enough power. In these designs, man is the
engine of the machine, as seen in the so-called
‘Flying Ship’ design: at the center of the ma-
chine, the pilot generates power not only with
his feet against the two pedals and turning the
cranks with his hands, but also with his head.
A complex device transmits this force to two
pairs of wings, so that they can beat. A rope
wrapped around towing cylinders moves up
and down. Two wings are attached to each
branch of the rope: when it descends, the con-
nected pair of wings rises, and vice versa. He
wrote: “This man creates 200 pounds of force
with his head, and also 200 pounds with his
hands; and he weighs the same.” This draw-
ing is actually more the visualization of a dia-
gram of the force of a human body than of a
flying machine.

In the other type of designs, with the pilot po-
sitioned horizontally in the machine, the move-
ments of the pilot for the purpose of operation
are more varied and the designs are mainly
about how to change the direction of the ma-
chine in flight. The wings are articulated so
that they can be bent, a movement intended to
maintain balance in flight or change direction.
These designs, unlike the Flying Ship with the
pilot in a vertical position, concentrate on the
attempt to imitate the acrobatics of flying birds
rather than on the dynamics of the human
body as an engine of take-off and flight.
Based on what has survived from his manu-
scripts from those years, there is no design
synthesis between his line of thinking in
which he studies how human force can lift
the machine and his line of thinking in which
he deals with how to keep it in balance and
change direction in flight.

In the most complete design of the flying
machine dating back to those years in Milan,
contained on a sheet of the Codex Atlanticus,
the pilot has a vertical position as in the flying
vessel, while the wings are similar in shape to
those of the machine with the horizontal pi-
lot. But there is no clear indication of how to
move the wings to achieve both take-off and
balancing in flight.

In 1499 Leonardo left Milan and in 1500 he
returned to Florence, after an absence of al-
most twenty years. In Florence he continued
to work on his flying machine.

That was the period in which he compiled his
famous Codex on the Flight of Birds (Turin,
Royal Library), and he often went to study
the acrobatics of the birds in flight on the hills
that surround Florence. Studies on the animal
world dominated that period and there is a
close connection between his studies of flight
and of the anatomy of birds and designs for the
flying machine he elaborated in that period.
Some drawings of mechanical wings contained
in the Codex on Flight have internal axes in
the form of bones and there are cases, such as
a drawing in the Codex Atlanticus, in which it
is difficult to say whether it is an anatomy of
a natural wing or a design for a machine that
greatly imitated natural forms.

Even during the last years of his life, Leonardo
da Vinci did not abandon the idea of human
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For him, the flying machine was an extreme form
of emulation of nature: not only, as in a painting,
of its forms, but also of its functions

flight. However, his interest in air as an ele-
ment prevailed more and more.

The main purpose of his study was not the
flight of birds, but the currents of the wind
(invisible phenomenon), by observing the (vis-
ible) flight paths of the birds.

There are very few notes for the flying ma-
chine that date back to those last few years.
On the contrary, there is a drawing of a flying
automaton in the shape of a bird or a man
with wings attached to his shoulders. These
are studies that seem to return to the theatrical
destinations of his first projects.

But this is late Da Vinci. The best of his stud-
ies goes back to earlier periods of his life and,
as we have seen, he really aimed at human
flight. In conclusion, his project of making

man fly represents the extreme form of Leonardo da
Vinci’s ambition to remake nature, to imitate it after
having understood its laws as a scientist. For him,
the flying machine was an extreme form of emulation
of nature: not only, as in a painting, of its forms,
but also of its functions. The lack of light materials
made it impossible to achieve it, which for that era,
remained a technological dream. At the same time,
what he had in mind, namely a machine that would
imitate natural flight, was something different from
the modern airplane, with rigid wings and an added
engine. Thus on the one hand, if his dream of human
flight surprisingly anticipates modernity, on the other,
it is distanced from it; and Da Vinci’s fascination lies
in both these aspects: in his dreaming of the future,
while at the same time being a man who is the most
representative of his time.

interview with Martin Kemp
by Marina Wallace

A mathematician in art

In studying his drawings, his paintings, and his inventions, it
turns out that Leonardo da Vinci did not reproduce gestures,
movements, or expressions without first having discovered
their physical and mathematical causes. He was a man who
brought science into art in a new way and, with his incredible
visual qualities, who created wonderful and ingenious works.

79




- english version -

Emeritus Professor of History of Art at the Uni-
versity of Oxford, Martin Kemp speaks passion-
ately about Leonardo da Vinci. What strikes him
most is the way in which he stood out from his
contemporaries, the point of view with which he
observed and studied each element before trans-
posing it into a painting or a project. We met
with him so he could tell us about the uniqueness
of Leonardo da Vinci in every stage of his life.

Agora 23

Professor, what significance did Leonardo

da Vinci have in his time and what signif-

icance does he have today?
People tend to say that he was “a man ahead of
his time” but personally, I don’t like that for-
mulation. He was surely like other great artists
and engineers such as Brunelleschi, Francesco Di
Giorgio, and Verrocchio: very versatile people
capable of doing all sorts of different things re-
lated to technology, science, and art. Of course,
with regard to art, they already knew about the
importance of perspective, anatomy, and light,
all these things which are the science of art, so
Leonardo was absolutely part of his age in that
respect. But the difference lies in the fact that
with this foundation, he did something extraor-
dinary which had never been done before. This
is a question of two things: one was visual qual-
ity: what he portrayed — whether Mona Lisa or
a tank — had this extraordinary visual presence.
And the second one was his range of knowledge,
and nobody else covered that kind of range. Da
Vinci immersed himself in things and wondered
how the brain worked, how the eye worked, how
the circulation and nerves worked. Therefore, he
had a depth and breadth of thought, combined
with his extraordinary visual qualities.

Whenever he saw something he would ask himself
how it worked. Why was it like that?

How was he able to achieve what he did?

How he managed to do what he did is just
amazing. The legacy he left includes thousands
of sheets of paper, and probably about 4/5 of
them have been lost. Making a comparison in
terms of academic tomes, it is a bit like having
written about 50 in his entire lifetime. His great
commitment began in Andrea del Verrocchio’s
Florence studio, where he learned to sculpt on
different supports, paint, work metal, and even a
bit of engineering. He also assisted in something
extraordinary: Verrocchio placed the ball on top
of Florence Cathedral mainly by using the lifting
machines made by Filippo Brunelleschi, who was
the greatest engineer, sculptor and architect of
his age. Da Vinci had the opportunity to observe
that machine and other extraordinary inventions
by Brunelleschi, such as a hoist that worked
thanks to the movement of two oxen that walked
in a circle around it and, without any need to
detach them and invert them — it was reversible
—, a lever pulled up or lowered loads as needed.
What he then went on to do, and I think this
must have been instinctual, was that whenever
he saw something he would ask himself how it
worked. Why was it like that? So by looking at
a machine he could see how it worked, but he
also wanted to understand the physical law that
made it work, what was behind it. He was the
first to introduce what we could call the ‘physics
that verifies the engineering,’ the first to consider
that the components of a machine could also be
adapted to another one. In every area to which
he directed his attention, Da Vinci looked deeply
into things. He would observe a human face, for
The Last Supper, and decide to understand how
expressions and gestures worked; and in doing
this, he wondered how the mind worked.
When Christ said “One of you will betray me”,
Da Vinci didn’t simply represent it, he needed
to know how a person felt that information, how
it reached their brain and was transmitted to the
outside through gestures and emotions.

Where did Leonardo da Vinci’s vision of
comparing mechanics, hydraulics, phys-
ics, bodies, and nature come from?
I don’t think there was a specific origin, in the
sense that I don’t think he learned it from some-
one else. It was Da Vinci who was like that: he
was unable to observe something without won-

) ¥éc

dering the reason for its form or how it worked
or what lay underneath. They have said that he
was polymath, actually, I believe him to have
been monomath, since he would try to bring
everything back to a system of mathematical
causes. And that always happened more and more
frequently during his life; he came to believe that
mathematics was the key to understanding na-
ture and reproducing it. Which is what happened
both with his flying machines and the Mona Lisa,
both of which were re-making nature.

How did he come to give so much impor-

tance to mathematics? Did it come from his

studies? What was his cultural background?
His education was probably fairly rudimentary.
We don’t know much about his early life. We
know he was an illegitimate son, that his father
was a notary in Florence, and that he lived at
his grandfather’s house in Vinci. He wasn’t very
wealthy, but he was comfortable and seems to
have had a decent education in numeracy and lit-
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erature. But he had problems with Latin. He had
lots of Latin books with numerous annotations of
words to ask about. However, I think he knew
that it was necessary to learn it because much of
the learning is locked up in Latin.

He took notes on everything, and often ac-

companied his notes with drawings. How

were his drawings different from others’?
His drawings are always analytical. If you look
at a depiction of nature by Albrecht Diirer, a
German contemporary of Da Vinci, you are
filled with a sense of immensity, such as in his
famous painting The Great Piece of Turf, which
is a fantastic drawing. But it was not enough for
Da Vinci to reproduce something as people saw
it: when he painted a plant he had to draw how
the leaves came out from the stem.
His star of Bethlehem, for instance, is swirling
around in vortices, so he thought about hair and
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He would observe a human face
and decide to understand how
expressions and gestures worked;
and in doing this, he wondered how
the mind worked

water. He was a lateral thinker: whenever he saw
something, he tried to understand how it worked
and if it worked in a similar way to other things.

So he based things on his analogies?

For Da Vinci, analogy was a kind of proof. For
example, when he was looking into the ancient
dispute about whether the heart or liver were the
center of the vascular system: Aristotle believed
that the heart was the main organ, whereas Galen
attributed this centrality to the liver. Da Vin-
ci looked at the blood vessels and imagined the
heart as if it were a seed with branches that go
upwards and roots downwards inside the liver.
And, therefore, since a tree originates from a
seed, or the heart, this analogy was its proof, not
just a ‘nice’ way to think about it, but the way to
prove it was true.

He always wanted to take things apart,
even human and animal bodies, and look
inside them, to discover their internal
mechanism. How did he discover how the
cardiovascular system worked?
Part of his findings came from dissections. He
claimed to have made over thirty body dis-
sections, including animals. He insisted on
experience, of being a discepolo dell’esperien-
za. However, this observation had to be sup-
ported by mathematics. As he wrote in one
of his late sheets, “that no one who is not a
mathematician read my principles.” He used
observation and mathematics together, even
when studying heart valves; for example, one
of the heart valves, the aortic valve, is like a
flask, it narrows as it comes out of the heart
and has got three floppy cusps in it. There
aren’t any muscles or anything to pull on, so
Da Vinci looked at how the blood would be-

have in this constricted neck of the aorta, and
decided it revolved back with vortices which
filled the cusps before the next pump through.
And that was nice for Leonardo, it was geom-
etry in action, a kind of living geometry. He
wrote on one of his sheets about the creation
of a terracotta model in which he blew glass to
reproduce a model of the aorta and to see how
things worked and then he put very fine grass
seed into the water to see that he had done it
correctly: that is very remarkable, as it is the
first time that I know of that anybody trying
to do experimental modeling of the interior of
the body as scientific proof.

So Leonardo da Vinci worked to satis-
fy his curiosity and to find out how the
world worked. But his research was often
interrupted by commissions, the works he
had to deliver to Ludovico Sforza, paint-
ings for churches, etc. What was his rela-
tionship with his clients?
In Florence, which was a republic, he had to live
much more by hand-to-mouth, on the basis of
commissions. Instead, in Milan he became a sal-
aried member of the court of Ludovico Sforza.
He was probably sent to Milan by Lorenzo the
Magnificent, as a sort of artistic gift, as an emis-
sary. At the court he did all kinds of things; he

dealt with engineering, especially with regard to
theatrical sets, for large dynastic weddings. He
created one dedicated to Orpheus, one with a
mountain that opened up, and one dedicated to
Paradise. They were very demanding, expensive
works that he completed on time. Moreover, at
court he had the reputation of a wise man, who
had immense knowledge.

For example, the King of France claimed that he
did not want to spend a day without conversing
with Da Vinci.

He was a great painter and artist, but above all,
he knew more about the world than anyone else.
So at the end of his life, at the age of 67, he was
considered a sort of guru, an old sage.

He came to believe that
mathematics was the
key to understanding

nature and reproducing it.
Which is what happened
both with his flying
machines and
the Mona Lisa
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by Mario Tozzi

When a

painter becomes

a geologist

Painter, architect, engineer,
inventor ... and also geologist.
Leonardo da Vinci was one of
the first men to wonder about
geological processes and to
understand their mechanism:
another brilliant intuition of
his, traces of which remain in
his paintings.

All paintings are falsifiable, especially with new
technologies, but perhaps it would be almost
impossible to falsify a painting by Leonardo
da Vinci: why? The answer lies in his close
relationship with nature, summarized in his
famous saying: “The painter strives and com-
petes with nature.”

‘Strives’ is intended as a race for knowledge
and representation not only of nature’s phe-
nomena, but above all, of its laws. Leonardo
da Vinci was a fantastic observer of nature and
there is no need to make his machines work to
prove it, just look at his paintings.

Let’s take the painting Virgin and Child with
St. Anne and a lamb for example, and look
carefully under the foot of the Virgin at the
thin layers of brown and azure rocks drawn
with maniacal precision. As the geologist Gian
Battista Vai, a scholar of the geo-painter da
Vinci, observed, these are not just any rocks,
but exactly that particular rock formation
called Marnoso-Arenacea, which is character-
istic of the Tuscan-Emilian Apennines, well
known to Leonardo and faithfully reproduced.
Any painter who wasn’t also a geologist could

‘ Agora 23

not falsify this painting, because they would
not be able to reproduce such particular rocks.
In other words, it could be repainted in an
oleographic way, but an essential component
would be missing, namely that da Vinci did
not just paint rocks as a result of a geological
process, he painted the process itself. And if
one doesn’t know about that, they could make
a serious mistake that would make it obvious
that it was a fake.

Several geologists have declared that, in par-
ticular, those sands hardened by time and
those bluish clays were the result of a sub-
marine formation process that was not under-
stood by Leonardo who, however, had guessed
the distant origin of those mountains and had
faithfully depicted it anyway.

On the right side of the rock wall, numerous
elayers of gray and yellow are represented.
The former are recessed, the latter are jutting
out. The former are uniformly thin, the lat-
ter show a certain sandy granularity, just as
the Marnoso-Arenacea formation really is: an
alternation of a layer of sandstone and one of
marl. The sandstone-marl pairing cyclically re-

peated up to thousands of times in Romagna is
a turbidite rock, and the sandstone layer gen-
erally consists of a succession of thin wavy lay-
ers (laminae). Geologists explain these layers as
an effect of the turbid submarine currents that
produced the turbidities. The sandstone layers
in the painting, especially that closest to the
Virgin’s foot, show hair-thin layers: therefore,
Leonardo had observed the laminae of Mar-
noso-Arenacea formation, understood their
depositional mechanics, and illustrated them.
This is a realistic depiction of nature that has
nothing to do with photography, as it only ma-
terializes when a scientist has understood the
process and wants to reproduce it.

The geological process reproduced on the left
side of the base is much simpler than the one
of turbidite origin. The theme of depicting
pebbles in a riverbed in a painting is not un-
common, but there is something more here:
a clear transition between different stages of
alteration that produced the rounding of the
surface of the pebbles. We pass from small un-
altered sandstone blocks to others whose edges
have gradually become more rounded, while
retaining their prismatic shape, with half peb-
bles and then pebbles that are still in the place
of the original block, and finally with pebbles
that have been detached from their niche and
have undergone some transport.

Vai’s interpretation favors the role of alteration
on the spot (in situ) in the production of most
of these pebbles, as confirmed by the group de-
picted just below the foot of the Virgin. Here

the pebbles are still interposed between two
groups of less altered layers on a subvertical
wall, attesting that da Vinci intended to repre-
sent the contribution that the in situ alteration
gives to the formation of the pebbles. Then,
naturally, they will end up being transported
to a creek bed or river.

In our climates, however, these alteration
processes are too slow and their products are
difficult to preserve. Therefore, this depiction
by Leonardo has more a symbolic than a real
meaning, and the hyper-realistic technique
adopted responded to the need to express the
process that takes place more than where it can
concretely be seen to be preserved.

What was intuited by Gian Battista Vai (to
whom this article pays homage) is found faith-
fully reproduced in da Vinci’s manuscripts,
which prove the level of understanding he had
reached with regard to geological processes:

To understand that Leonardo da
Vinci was a fantastic observer of
nature, just look at his paintings

85




- english version - Agora 23 87

“At the start of the rivers are the great stones. by Massimo Temporelli

In the fourth of the river is the gravel. In the
middle of the river course is the sand. In the

A guy T il be found” From the workshops to the
| FablLabs, for a Renaissance 4.0

By observing the laminae of
_! . < : Marnoso-Arenacea formation,
~ Leonardo understood their

depositional mechanics, and Workshops in the Renaissance were the places where people
illustrated them: the artist- learned by doing, thanks to sharing and interdisciplinarity.
scientist had understood the The modern FabLabs, which arose in the United States
process and wanted in 2001 and enthusiastically spread around the world,

to reproduce it tell us about a very similar dimension today. In which,

of course, people are creating, but above all, they are

. , , designing, just as they say Leonardo da Vinci did.
The river, which emerges from the moun-
tains, places large quantities of gritty stones
in its gravel, which are still with part of their
corners and sides; and in the process of the
watercourse, leads smaller stones with more
consumed corners, that is, large stones made
small. And further on, some large gravel, and
some minute; then it proceeds with large stones
and then thinner ones; and, as a result, the wa-
ter turbulent with sand and stone reaches the
sea: the sand is discharged over the sea stones
due to the recirculation of the rising waves,
and what follows is the thinning of the stones,
which seems to be of a watery nature. Which
does not stop above the sea stones, but returns
indirectly with the wave, for its lightness, be-
cause it is made of rotten leaves and other very
light things, so that, being almost, as it is said,
of a watery nature, it then, in times of calm, is
discharged and stops above the bottom of the
sea, where, due to its thinness, it condenses
and resists the waves, which pass above it, due
to its lubricity.” (Hammer 6B, 6v)*
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“The river changes its bed more often in flat
and late-course places than in the mountains
and in a quick watercourse; and this happens

Da Vinci did not iust because of the matter from the river in the
. plain, because in this place, the impetus is lack-
paint rocks as a result of ing and it is discharged.” (Hammer 18A, 19v)*
a geological process, he
painted the process itself *Translated by the editorial team.
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For years I have argued that there are indeed
many similarities between the modern digi-
tal fabrication laboratories (or Fablabs) and
the Renaissance workshops, in which eclec-
tic characters such as Leonardo da Vinci ex-
pressed themselves.

Just to have a clear picture, let’s take the exam-
ple of the workshop of Andrea del Verrocchio
in Florence as a prototype of all Renaissance
laboratories. Here is how it worked: great art-
ists such as Sandro Botticelli, Lorenzo di Credi,
Domenico Ghirlandaio, Pietro Perugino, and
of course, Leonardo da Vinci worked there.
Verrocchio’s workshop was an interdisciplinary
place, where artists would go from sculpture to
painting, from architecture to botanical studies
and anatomy. It was a place where one could
learn by doing and where disciples and masters
worked together, sharing their knowledge.
About five hundred years ago, techniques, tech-
nologies (machines and devices) and theoretical
knowledge, and sometimes even philosophical
speculation, coexisted on the same premises,
nourishing one another. It was a fascinating and
central place for Renaissance cities, a symbol of
a cultural renaissance and a source of wealth and
great projects.

Now let’s take a leap forward five hundred
years, and once again just to have a valid pic-
ture of all the FabLabs, I’ll describe the work-
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shop where I work and that I founded seven
years ago (2012), and of which I am now the
proud president.

From the academic and philological point of
view, it would be more correct to describe the
first, original FabLab, the one founded in Bos-
ton in 2001 at MIT (Massachusetts Institute of
Technology), but I believe it is more effective,
even if only to give a direct account without any
intermediaries of the contours of a real cultural
revolution, by describing the air I breathe every
day in my working environment. A sort of real
life story: TheFabLab.

As I write this article, I am in the middle of my
laboratory, and so when I look up, a few meters
away I immediately see a physicist and a de-
signer discussing 3D modeling and parametric
software for mass customization; a little farther
away, a former goldsmith is chatting with a bio-
sensor engineer for the Internet of Things; next
to them are two architects, who today run a
product startup, talking about two-component
glues and, with sandpaper in hand, are discuss-
ing how to hold glass and metal together.

In the cup beside my computer, the coffee is still
hot; it is early morning and the lab is already
animated by a thousand projects, all of them
ambitious, all different, all original but based
on the same principle and the same basic phi-
losophy: digital fabrication and design thinking.

Verrocchio’s workshop was an interdisciplinary place,
where artists would go from sculpture to painting, from
architecture to botanical studies and anatomy. It was a
place where one could learn by doing
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Here, as in the Renaissance, everyone learns
from everyone: they learn by doing. We are
a community, and interdisciplinarity is part of
our toolbox.

No one here calls him/herself a maker (he/she
who makes), but rather designer with the vice
of making, a virtuous connection between two
worlds that allows designing and building pro-
totypes and small series of products without in-
dustrialization. In the FabLabs, or at least in the
one where I live, design is central.

Even for Leonardo, the relationship between
design and production, between design and
making, was unbalanced in favor of the first
activity. Leonardo was above all a designer, as
Giorgio Vasari confirmed:

“It is well understood that Leonardo, for his
intelligence of the art, began many things, and
never finished any of them, considering that his
hand could not add to the perfection of the art
nor the things that he imagined; with this, the
ideas which formed both in his mind and with
his hands, which even though they were very
excellent, the subtle and marvelous difficulties
would never have been expressed.”

However, being a designer who makes pro-
totypes and products has a huge advantage.
Touching the matter (the atoms) is fundamen-
tal, this would also be confirmed by Leonardo,
who lived in the workshop and who continually
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claimed to be a discepolo dell’esperienza. An ex-
perience gained from nature, observation and
deformation of the world.

If Leonardo were alive today, he would be
here with us, questioning everything, or at
least everything we have done in the last two
hundred years, from the first to the third in-
dustrial revolution, during which we separated
the world of design from the world of mak-
ing, and the world of design from the world
of know-how.

I’ll use the example of another artist closer to
us. Pablo Picasso used to say: “At the age of
four I painted like Raphael, then I spent my
whole life learning to paint like a child.” Par-
aphrasing it, today we can say that it has tak-
en us three industrial revolutions to return to
working as in the Renaissance.

In fact, as I said in my last book, Leonardo,
the first designer, which I wrote with Cristina
Morozzi (Leonardo, primo designer, Hoepli Ed-
itore, 2019), “a quick historical analysis shows
us that before the industrial revolution, in the
pre-nineteenth century crafts, many profes-
sions were fused: designer, engineer, work-
er, marketing man, and salesman. Everything
happened in one place, which was fascinating,
rich, and ‘contaminated’. It was also like that
in the workshops where Leonardo would go,
between the end of the fifteenth century and
the beginning of the sixteenth century.”
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It is early morning and
the lab is already animated
by a thousand projects,
all of them ambitious,
all different, all original
but based on the same
principle and the same
basic philosophy:
digital fabrication
and design thinking

Then, with a scientific and engineering spirit,
from the late eighteenth century to the end
of the twentieth century, we broke down the
product chain into dozens of steps that make
up the contemporary industrial scenario today:
creativity, design, prototyping, engineering,
production, communication, marketing, dis-
tribution, and sales, up to the final customer.
All these activities happen in different places
and, in the FabLabs, could go back to living
together virtuously.

With the new paradigms of the fourth industrial
revolution (Industry 4.0) and with the advent
of new digital manufacturing technologies, such
as 3D printers, CNC milling machines, laser
cutters, plotters, and robots, a new paradigm
is emerging for the production chain, which
brings or will bring the places of production
and design back together again and brings man-
ufacturing back to the center of the city (urban
manufacturing) and consumers and producers
to discuss the value of the product (prosuming).
The incredible thing is that in moving away
from the paradigms of the twentieth century
and from the trends supported by the various
industrial revolutions, we will be going back to
the past, drawing inspiration from Leonardo da
Vinci and all those practices that characterized
the Renaissance workshops.

Promoting all these ancient and new attitudes is
the most wonderful way to celebrate the genius
of Leonardo. Happy Renaissance!

The incredible thing is that
in moving away from the
paradigms of the twentieth
century and from the trends
supported by the various
industrial revolutions, we
will be going back to the
past, drawing inspiration
from Leonardo da Vinci
and all those practices
that characterized the
Renaissance workshops
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by Enrico Remmert

Who stole the
Mona Lisa?

The theft of the Mona Lisa in
1911 is one of those episodes
that deserves to be told, and
not just because it concerns
one of the most famous
paintings in the world. The
story involved a mythomaniac
who boasted of being able to
evade the security systems
of the Louvre, two young

but already famous artists,
Apollinaire and Picasso, and
the real thief, an excessively
patriotic house-painter.
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The two male protagonists of this story have
very long names. The first one is Wilhelm
Albert Wlodzimierz Apollinaris de Waz-Ko-
strowicky, known at the time and still today
with the name that, as the man of inspiration
that he was, he chose: Guillaume Apollinaire.
The second is Pablo Diego José Francisco de
Paula Juan Nepomuceno Maria de los Reme-
dios Cipriano de la Santisima Trinidad Ruiz
y Picasso, known at the time and still today
with a shortened and decidedly more incisive
name: Pablo Picasso.

On the other hand, the female protagonist
of this story has a very short name: Mona
Lisa, then, as today, abbreviated further in
the Gioconda.

We are in 1911 and the work by Leonardo
da Vinci is already the most famous paint-
ing in the world: over the centuries it passed
from the rooms of Louis IV in Versailles to
the bedroom of Napoleon to the Tuileries and
then to the Louvre, housed in the Salon Carré
between a Giorgione and a Correggio.

The morning of August 22nd was a Monday,
the day the Museum was closed. However,
the Louvre was not empty: the maintenance
workers had access to it, together with a se-
lected number of artists authorized to repro-
duce the works of the great masters.

They included the copyist Louis Béroud who,
leaning his easel in front of the portion of
the wall where the Mona Lisa should have
been, realized that the painting had disap-
peared. In a few hours the news set Paris
on fire: word-of-mouth was rampant and all
the newspapers of the time hastened to print
extraordinary editions.

As a precaution, the Museum was immedi-
ately closed to the public. The Under-Sec-
retary of Fine Arts, Dujardin-Beaumetz, was
on vacation: leaving the office he had given
instructions not to be disturbed for any rea-
son “unless the Louvre burns down or the
Mona Lisa is stolen.” A telegram arrived at
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his country house announcing the theft, but he
thought it was a joke and threw it away.
Meanwhile in Paris, the police wre in fibril-
lation. The city was scoured and the depart-
ing trains were searched from top to bottom.
Meanwhile interrogations of all those present
that morning at the Louvre began: 257 people.
The investigations started from the belief that
the theft was the work of a ‘mole’ inside the
Museum, connected to a band of international
art traffickers.

In this chaotic climate a story resurfaced: a
few years earlier, a certain Géry Piéret — a
mythomaniac who the poet Apollinaire had
taken on as his secretary — wanting to show
that the security of the Louvre was lax, had
written to the “Paris-Journal” boasting that
he had stolen two Phoenician statuettes from
its rooms. The Museum management had not
even answered and Géry Piéret had given the
statuettes to Apollinaire, who in turn had given
them to Picasso, who was inspired by the faces
of the sculptures for his work Les demoiselles
d’Avignon.

A week after the theft, however, Géry Piéret
was not able to hold back his mythomania and
wrote again to the “Paris-Journal”, boasting
again of his thefts. An interview is organized,
published anonymously on August 29, When
Apollinaire and Picasso read the newspaper
they immediately understood everything: first
they planned to throw the two statuettes into
the Seine, then they decided to go to the news-
paper and give them back so that they could be
returned to the Louvre. But their names were
passed on to the police, who had already tried
to capture Géry Piéret in vain.

So on the morning of September 7, 1911, to the
general amazement, the two bohemian artists
and companions of raids were arrested for the
theft of the Mona Lisa: the promising young
writer and poet Guillaume Apollinaire, recently
nominated for the prestigious Goncourt prize,
and the Spanish painter Pablo Picasso.
Apollinaire remained in prison for eleven days.
While the whole literary community of France
was in his favor, he wrote delicate poems to
the beautiful painter Marie Laurencin.
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At the trial, the poet confessed everything: his
relationship with Géry Piéret, how he acquired
the statuettes and his attempt to make them
disappear. In the course of a dramatic face-to-
face, Picasso had a hysterical crisis: he burst into
tears, gave contradictory statements, and even
denied knowing Apollinaire. Fortunately, the
confession by Géry Piéret, sent from his secret
refuge, exonerated the two, who were released.
Picasso, at the cafe that everyone went to, im-
mediately forgot his tears and laughed at the
matter by liquidating it with a joke that has
become famous (“Friends, I’'m going to the
Louvre, do you need anything?”). But the
friendship between him and Apollinaire was
compromised forever.

And what about the Mona Lisa? As everyone
knows, it was found two years later, in De-
cember 1913, in Florence. The thief was the
Italian Vincenzo Peruggia, an employee of a
house-painting company that had contracts at
the Louvre. Taking advantage of the small size
of the painting (77%53 cm), Peruggia had eas-
ily removed it, hiding it under his coat. His
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In a few hours the news
set Paris on fire: word-
of-mouth was rampant
and all the newspapers of
the time hastened to print
extraordinary editions
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As everyone knowns, the Mona Lisa was
found two years later, in December 1913,
in Florence: the thief was the Italian

Vincenzo Peruggia
On the morning of

September 7, 1911, to the
general amazement, the
two bohemian artists and
companions of raids were
arrested for the theft of
the Mona Lisa: the poet
Guillaume Apollinaire and
the Spanish painter Pablo
Picasso
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reason was patriotic: he wanted to give back to
Italy one of the many paintings taken by Na-
poleon. Peruggia naively believed he had done
a good thing and even expected a reward from
the government. But as we know, the Mona
Lisa was not Napoleonic booty: it had been
bought legitimately by Francis I, probably
from Leonardo himself. Moral: Peruggia was
sentenced to one year and fifteen days, later
reduced to seven months. At the time of his
conviction, in July 1914, Europe was worrying
about something else.
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