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«Forse uno dei nostri compiti piu urgenti
consiste nell’imparare di nuovo a viaggiare,
eventualmente nelle nostre vicinanze,

per imparare di nuovo a vedere»
Marc Augé
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| editoriale

L’uomo @ una specie in cammino. E stato nomade e girovago; spin-
to dalla necessita e dalla curiosita, ha fatto del viaggio uno degli
elementi piu ricchi e piu straordinari della sua storia. E per poter
arrivare ovunque anche senza muovere un passo (come Pavese o
Kafka) ha reso il viaggio protagonista di moltissima letteratura.
Scrittori di tutte le epoche hanno messo i propri eroi e protagonisti
in moto, in cerca di qualcosa o qualcuno. Anche quando non rac-
contano esplicitamente viaggi, i piu grandi romanzi sono per noi
una potenziale e interminabile fldnerie. Si puo andare per mare con
Corto Maltese; “staccare I’ombra da terra” e volare con Daniele Del
Giudice; spostarsi a piedi con Paolo Rumiz, “sulla strada” con Jack
Kerouac, a bordo di un autocarro con John Steinbeck e di un ele-
fante con José Saramago. La grande letteratura ci ha portato persino
al centro della Terra.

Marcel Proust sosteneva che il vero viaggio di scoperta consiste non
tanto nel visitare nuove terre quanto nell’avere “nuovi occhi” e
Claudio Magris ne parla come di una “scuola di umilta”, perché ci
fa toccare con mano i limiti della nostra comprensione.

In questo numero di Agora alcuni scrittori contemporanei ci pre-
stano i loro occhi: quattro racconti e altrettanti protagonisti percor-
rono le due principali dorsali autostradali che attraversano I’Italia
(Al e Al4) in cerca di qualcosa, persino di leggende e fantasmi. Gli
itinerari del progetto Sei in un Paese meraviglioso diventano cosi gli
scenari in cui Nicola Lagioia, Marco Missiroli, Antonella Lattanzi
e Stefano Cavallito ambientano i loro viaggi e le loro scoperte; e
questo numero speciale di Agora si offre anche come un’occasione
per riflettere sulla narrativa.

In un’epoca in cui siamo spinti a viaggiare sempre piu spesso oltre i
confini nazionali, Sei in un Paese meravigloso ci da opportunita di
rimetterci almeno per un po’ sulle nostre stesse tracce. Perché come
ha scritto il filosofo francese Marc Augé «forse uno dei nostri com-
piti piu urgenti consiste nell’imparare di nuovo a viaggiare, even-
tualmente nelle nostre vicinanze, per imparare di nuovo a vedere».

Vittorio Bo
Editore

fotografia
©M. Bottigelli
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Al e Al4: viaggi originali
dalle Aree di1 Servizio




Se state viaggiando sull’Al o sull’A14 e vi fermate per una sosta,
lasciatevi ispirare dalle cornici dorate che troverete nelle Aree di
Servizio e che vi suggeriranno originali itinerari non lontani dalle
uscite autostradali. Se sarete disposti ad accogliere un affascinante
imprevisto nella vostra agenda di viaggio, le proposte di Se:
in un Paese meraviglioso vi condurranno in angoli d’Italia forse
meno noti ma estremamente affascinanti. Tra natura, cultura,
enogastronomia con questi itinerari avrete 1’occasione di vivere
delle esperienze uniche.

Loreto Aprutino, panorama ©E. Torlontano
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Cantagallo
Ovest (Al)

Parentesi di pace,
memoria e natura

Appena usciti da Bologna, non si deve aver
fretta di raggiungere Firenze. Perché tra le ‘
due grandi citta, collegate dall’Autostrada e

del Sole, esistono luoghi meravigliosi. Ad w
esempio I’antico borgo di Castiglione dei

Pepoli, a due passi dal cuore dell’Appen-

nino, e il parco storico di Monte Sole, che

porta sui sentieri della memoria con ’ecci-

o)

dio di Marzabotto, oppure Grizzana Mo-
randi con la sua atmosfera di isolamento e
rigore presente in tante opere del pittore da
cui ha preso il nome, Giorgio Morandi. Tra
Firenze e Prato, poi, ci sono le dimore sto-
riche appartenute alla famiglia Medici, con
le loro fontane. E se si volesse raggiungere
Firenze a piedi? L’affascinante Via degli
Dei portera a destinazione, e con piatti a
base di pasta fresca e un bicchiere di vino

Pignoletto la traversata sara piu gustosa.

fotografia
Santuario di Boccadirio, accesso
©W. Dello Russo

Strade Visioni
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Flaminia Ovest,
Prenestina Est (A1)

Ai piedi dei monti laziali

A pochi passi da Roma, abbandonando per
un istante ’autostrada, appaiono le valli e >
i monti della regione Sabina che sfumano e

nella valle del Tevere e dalle cui vette,

come quella del Monte Soratte, si puo in-

dividuare in lontananza la citta eterna. At-

traversando il Parco Naturale Regionale dei

Monti Lucretili si puo raggiungere la cima

del Monte Gennaro e godere della vista e

del silenzio dei boschi tra le chiare acque

del Velino, dove San Francesco fondo i suoi

conventi. Questa ¢ una terra rigogliosa, che

da i suoi frutti: olio extra vergine d’oliva

pregiato, ciliegie, fichi e castagne. Infine, ci

si puo spingere fino a Tivoli, per ammirare

la piu grande villa della Storia in parte pro-

gettata dall’imperatore Adriano.

fotografia
Eremo San Silvestro, Monte Soratte
©F. Ardito

Strade Visioni
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Teano Est,
Casilina Ovest (Al)

Le impronte della Storia

Al confine tra Lazio e Campania, vicino
all’antico vulcano Roccamonfina, sono state
trovate le piu antiche impronte di tre Homo
heidelbergensis vissuti circa 350.000 anni
fa. In questa stessa parte d’Italia i romani
costruirono ’antica Teano e I'anfiteatro au-
gusteo di Sessa Aurunca: i rispettivi musei
archeologici ne narrano la storia. Storiche
sono anche le produzioni enogastrono-
miche, quelle di vini importanti come la
Falanghina e I’Aglianico e poco piu a sud,
nella zona di Capua, quella del piu vecchio
formaggio italiano, il conciato romano. Per
un tuffo in un passato piu recente potrete
spingervi fino all’abbazia di Montecassino
o pedalare per la recente Ciclovia del Vol-

turno.

fotografia
Teano, Teatro Romano
©F. Ardito

Strade Visioni
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Esino Est,
Foglia Ovest (A14)

La terra
del saper fare

In questi itinerari marchigiani si va alla
scoperta della Fano di duemila anni fa, tra
vicoli sotterranei, archi monumentali e im-
portanti resti murari. Ma mura, torrioni e
porte fortificate sono anche le protagoniste
del passato militare delle zone vicine a Se-
nigallia, fulcro del potere dei Della Rove-
re. A poca distanza dalle gole del Metauro,
poi, una galleria scavata due millenni orso-
no dagli ingegneri di Vespasiano attraversa
PAppennino. Questa ¢ a tutti gli effetti la
terra del saper fare: la tradizione artigiana
degli scalpellini di Sant’Ippolito lo conferma
e cosl le sue colture con vini pregiati (Ver-
dicchio dei Castelli di Jesi e il Lacrima di
Morro d’Alba) nonché la celebre cicerchia.

fotografia
Eremo di Montegiove, Fano
©F. Ardito

Strade Visioni
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Torre Cerrano
Ovest, Alento Est
(A14)

Boschi di artigiani
e letterati

L’Abruzzo € una regione ricca di sorprese, e
lo sono anche questi itinerari che l’attraver-
sano in parte. Il piccolo comune di Pretoro,
scolpito nella montagna, € circondato da
boschi il cui legno ha segnato anche la tra-
dizione lavorativa della zona: celebri sono
i fusi artigianali che un tempo servivano
a filare la lana e oggi sono oggetti decora-
tivi. A Pescara, invece, si puod andare alla
scoperta della citta vecchia, luogo natale di
D’Annunzio, le cui epigrafi sono dissemi-
nate lungo le vie; nel Parco della Majella si
puo cercare il relax nel bosco verdissimo o
grazie alle acque termali. Per appagare il
palato, ci sono gli ottimi oli della zona, ma
anche i famosi arrosticini, e poi il Monte-
pulciano d’Abruzzo, il Cerasuolo o il piu

raro Pecorino.

fotografia
Pretoro, bottega artigiana
©E. Torlontano

Strade Visioni
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Trigno Ovest (A14)

Un teatro naturale

Tra Molise e Puglia troviamo atmosfere e
paesaggi artistici. Il borgo di Campomarino,
per esempio, con i suoi murales che richia-
mano le tradizioni dell’arbéreshé, minoranza
italo-albanese; ma anche Casacalenda dove,
tra vicoli e palazzi, piazzette e scalinate, si
va a caccia di arte contemporanea. Se si €
in cerca di natura la si puo trovare nella
laguna di Lesina, con le sue acque placide e
pescose, lievemente increspate dalle tipiche
imbarcazioni locali — i sandali — o nel Par-
co Nazionale del Gargano e dell’Acquario,
oppure nelle isole Tremiti, un paradiso di
rocce, mare e storia. Lungo le colline del
Molise si sviluppano anche molti vigneti,
che danno origine a grandi vini: un rosso

rubino e un bianco paglierino.

fotografia
Isole Tremiti
©M. Equizi

Strade Visioni
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SEI IN UN PAESE

MERAVIGLIOSO

A CURA DI AUTOSTRADE PER L’ITALIA
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autosrrade”per [italia

La passione di muovere il Paese

Sei in un Paese meraviglioso & I'iniziativa di Autostrade per I’Italia nata per regalare agli auto-
mobilisti esperienze di viaggio originali e coinvolgenti e per promuovere il turismo di qualita,
valorizzando lo straordinario patrimonio artistico, storico, ambientale ed enogastronomico ita-
liano. Autostrade per I’Italia ha inoltre ulteriormente arricchito il progetto con il racconto delle
bellezze italiane riconosciute dall’Unesco come beni indispensabili del patrimonio dell’'uma-
nita. Le Aree di Servizio della rete sono diventate una vetrina delle bellezze del nostro Paese
grazie ad uno spazio — racchiuso simbolicamente in una grande cornice dorata — che racconta

emozionanti experiences di viaggio proposte sul territorio circostante la rete autostradale.
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Per saperne di piu
www.autostrade.it/
sei-in-un-paese-meraviglioso/
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In questo nuovo numero di “Agora” tre

scrittori italiani contemporanei e un au-
tore di guide enogastronomiche vanno
in viaggio per I'Italia vivendo in prima
persona alcuni degli itinerari di Sei in un
Paese meraviglioso.

Lungo le due dorsali che attraversano 1'I-
talia da nord a sud, gli autori e i loro pro-
tagonisti si mettono in moto per ragioni
diverse e ognuno di loro arriva a toccare
alcuni dei luoghi delle experiences, raccon-
tandoli con i propri occhi.

Nicola Lagioia e Marco Missiroli si muo-
vono sull’Al4, mentre Antonella Lattanzi
e Stefano Cavallito sull’Al. Alla fine di
ogni racconto, una scheda spiega nei det-
tagli gli itinerari originali in cui sono state
ambientate le narrazioni e in quali Aree
di Servizio si possono trovare le cornici
dorate che li propongono.

|
Scrittori
in viaggio

25
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La forza

magnetica
della Puglia

di Nicola Lagioia |




Attraversare il Tavoliere € un’esperienza soprattut-
to sensoriale: ovunque si posino gli occhi la regione
racconta visceralmente qualcosa di sé. Tra fenicotteri
rosa, pietre millenarie, storia e cultura, lo scrittore
Premio Strega Nicola Lagioia ci conduce nella sua
originaria Puglia.

fotografie
Marcello Benevento, Getty Images
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I

n punto rosa nel cielo.
Nessuno si immagina di vedere
i fenicotteri in Puglia. Eppure,
passata Foggia, basta scartare
sulla sinistra abbandonando I’autostrada.
Procediamo per mezz’ora e poi inizia-
mo ad addentrarci in un paesaggio piatto
e ultraterreno, una striscia di terra cir-
condata dalle acque. In mezzo scorre il
nastro grigio dell’asfalto — a est si apre
il mare mentre dall’altra parte ci sono le
saline di Margherita di Savoia. Sono le
pit grandi d’Italia. E qui che a un certo
punto, non attesi, sono arrivati i grandi
uccelli rosa e neri, un impossibile capo-
lavoro di geometria, delicatezza, fascino
marziano.

Agora 20

Al tramonto, quando il bacino diven-
ta tutto d’oro, li vedi camminare sulle
acque, le linee spezzate delle zampe, il
lungo collo che si immerge e torna in su-
perficie. A guardarli da lontano sono uno
stormo a riposo. Eppure ognuno € un
pezzo a sé, un’isolata meraviglia generata
dal creato in cinquanta milioni di anni
di lavoro. Sono bellissimi. Col loro volo
spalancano la nostra porta d’oriente.

Nelle saline il clima ¢ umido. Ma alle
spalle, poco distante, c’¢ la pianura in-
fuocata del Tavoliere. Quando ci passi,
diretto verso sud, leggi la storia pro-
fonda della regione. Una storia fatta di
sudore, fatica, sfruttamento, resistenza,
liberazione e poi di nuovo lotta. Ogni

Nelle pagine
precedenti: Gravina.
In queste pagine:i
fenicotteri rosa e il
complesso rupestre
delle Sette Camere a
Gravina.

© M. Benevento

© G. Cosulich

© M. Benevento
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volta che arrivo in Puglia, il Tavoliere «QOgni volta che arrivo in
lo sento. Se me ne sto seduto mezzo ad- Puglia, il Tavoliere lo sento.
dormentato nel posto del passeggero € Se me ne sto seduto mezzo
come se a un certo punto cambiasse la

p addormentato nel posto del

pressione atmosferica. Se sto sognando .
’ - : passeggero € come se a un
avverto linterferenza, il paesaggio del

mio sogno si trasforma, diventa piatto e certo punto cambiasse la
giallo sotto un azzurro sterminato, poi pressione atmosferica»
apro gli occhi e ho davanti esattamente

quell’immagine.

Fu Tommaso Fiore, ne II cafone all’infer-

no, a usare una parabola per raccontare

I’epopea dei contadini di quaggiu. Un

cafone muore, va all’inferno, e si stupi-

sce di come le condizioni dei dannati non

siano nulla rispetto a quello che ha dovu-

to sopportare lui nel latifondo. Se i con-

> T -

e =
MJ_-ﬂ‘_-F'
< '“_‘:-&:’ﬂ—
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tadini pugliesi hanno avuto in marchesi,
principi e baroni i propri negrieri, il loro
liberatore ¢ stato Giuseppe Di Vittorio.
Di Vittorio era di Cerignola, qualche
chilometro da dove siamo ora. E pro-
prio in quella direzione che ci muoviamo
adesso, rientriamo in autostrada perché
i luoghi dove siamo diretti custodiscono
tesori anteriori alle battaglie di Di Vitto-
rio eppure indistinguibili dalla forza ma-
gnetica di certi contadini, anteriori an-
che all’arrivo dei fenicotteri, non meno
stupefacenti.

Da una parte le meraviglie della natura.
Dall’altra le meraviglie che quella strana
protesi della natura chiamata uomo rie-
sce — tra molti orrori — a costruire.

Qua hora non putatis.

Nel momento che non vi aspettate. Cosi
recita il cartiglio sorretto da uno schele-
tro di pietra. Nel momento che non vi
aspettate, vi mietero.

Siamo a Bitonto, davanti al portale del-
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la Chiesa del Purgatorio. In prossimita
dell’area di servizio Murge Est, abbia-
mo di nuovo abbandonato I’autostrada,
ci siamo lasciati alle spalle gli spettacoli
della natura per immergerci nello spet-
tacolare libro fatto di tufo e basalto e
pietra bianca che ¢ I’idioma piu alto del
nord barese. Chiese, cattedrali, mosaici,
statue, capriate, lunette. E Annunciazio-
ni, Visitazioni, Epifanie, Morti e Resur-
rezioni. E soprattutto le facciate.

La Chiesa del Purgatorio ¢ del Seicen-
to. Ma é sufficiente spostarsi di pochi
metri per compiere il vero salto, quel-
lo che ci fara trovare al cospetto di cio
che, da queste parti, non € uno dei tanti
artifici inventati dall’uomo per sondare
Pinvisibile, ma (insieme alla preghiera)
P’unica vera lingua per parlare con Dio:
il romanico.

La Cattedrale di Bitonto fu consacra-
ta nell’anno 1114, a guardarla si resta
abbacinati. Slancio e semplicita e senso




della posizione, piedi talmente ben pian-
tati nella terra da trasfigurare ogni cosa
— la terra, la dura materia, i corpi al suo
cospetto — in un altrove che nelle lunghe
processioni delle feste patronali porta la
gente a piangere. Tutto si trasfonde in
un sublime senza orpelli. «A un certo
punto sei tu la Madonna che vedi», dice
il massimo poeta della regione. La stessa
cosa accade spostandosi a Giovinazzo (la
cattedrale li € sul mare), o a Molfetta
(anche qui, naviganti e pescatori vedono
il duomo a bordo delle loro barche), e
accade forse in modo piu potente spin-
gendosi all’interno, muretto a secco
dopo muretto a secco fino a Ruvo, dove
c’¢ una cattedrale che porta alle estreme
conseguenze 1’eccesso di questo stile ar-
chitettonico.

Il romanico pugliese lo stile dell’eccesso?
Eccesso di semplicita, eccesso di pulizia,
eccesso di purezza, eccesso di nettezza
cromatica, eccesso di bianco, eccesso di
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«Il romanico pugliese lo stile dell’eccesso?
Eccesso di semplicita, eccesso di pulizia,
eccesso di purezza, eccesso di nettezza
cromatica, eccesso di bianco, eccesso

di silenzio, di luce, di verita»

silenzio, di luce, di verita. Quando poggi
il palmo della mano contro una di queste
pietre, se sei in una buona disposizione
d’animo, ed & una secca giornata di pri-
mavera, e i mandorli sono in fiore, se la
lastra del cielo ¢ sgombra e trasparente
sopra la tua testa, allora € possibile che
tu ti senta scoppiare il cuore.

Da dove viene questo rumore? Questa
musica? Questo silenzio, che tutti noi ri-
usciamo ad ascoltare cosi bene?

Forse il segreto ultimo dei luoghi che

In queste pagine: esterni della chiesa rupestre di San Basilio, chiesa rupestre di San Michele
delle Grotte, affreschi staccati dalla chiesa rupestre di San Vito Vecchio (Museo della
Fondazione Ettore Pomarici Santomasi), interni della chiesa rupestre di San Basilio Magno.
© M. Benevento
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«Queste rocce, con il loro
magnetismo, sono al tempo
stesso i grandi testimoni
della nostra assenza e della
nostra impronosticabile
comparsa. Per questo, nel
silenzio della gravina, le
interroghiamo: ne sanno
molto piu di noi»

‘ In queste pagine: il sito Jazzo Pantano nell’Alta Murgia.
© M. Benevento

stiamo attraversando non sta nemmeno
nel magistero delle costruzioni sacre ma
in cio che c’era prima. Forse & neces-
sario spostarsi ancora a sud, salire per
I’Alta Murgia. Da qui si contemplano le
gravine, le grandi pareti rocciose, tutte
calcare e lame e precipizi. Somigliano
al mondo quando non aveva un nome.
La nuda roccia prima delle chiese, pri-
ma dell’uomo, prima dei fenicotteri e
delle saline. II mondo prima del mon-
do, quando ogni cosa era un dialogo tra
montagne e burroni e fulmini e cascate,
quando la vita sulla terra non c’era an-
cora. Queste rocce, con il loro magneti-
smo, sono al tempo stesso i grandi testi-
moni della nostra assenza e della nostra
impronosticabile comparsa. Per questo,
nel silenzio della gravina, le interroghia-
mo: ne sanno molto piu di noi.

Agora 20
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Murge Est, Canne
della Battaglia Ovest,
Dolmen di
Bisceglie Est e Ovest

A14

11 racconto scritto da Nicola Lagioia per “Ago-
ra” ¢ ispirato agli itinerari di Sei in un Paese
meraviglioso che si possono trovare nelle Aree
di Servizio Murge Est e Dolmen di Bisceglie
Ovest. Queste experiences portano a Bitonto, a
nord di Bari, e alla sua Galleria Nazionale della
Puglia Girolamo e Rosaria Devanna. Ma anche
alla sua cattedrale che, insieme a quelle di Ruvo
di Puglia, di Molfetta e di Giovinazzo raccon-
tano una Puglia medievale di pietra bianca. La
pietra € anche protagonista di altre due tappe
degli itinerari: Gravina, la silente citta sotterra-
nea, e il Parco dell’Alta Murgia dove abbonda la
vita di flora e fauna. La parte gastronomica dei
percorsi si concentra sul caciocavallo detto Pal-
lone di Gravina, le mandorle e il pan di Spagna
di Bisceglie. Le saline e i suoi fenicotteri rosa
sono invece parte di una delle experiences delle
Aree di Servizio Canne della Battaglia Ovest e
Dolmen di Bisceglie Est.

Per informazioni
www. autostrade. it/ sei-in-un-paese-meraviglioso
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La leggenda
delle chiavi
di Fellini

Il racconto di una caccia al tesoro, in cerca di un
misterioso lascito di Fellini narrato da una leggenda
di famiglia. Marco Missiroli ci porta per le strade
della sua Romagna, tra umanita, natura e cinema.
E, ovviamente, narrazione.

di Marco Missiroli

fotografie
Fabrizio Ardito e Getty Images
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nostri genitori a Rimini rac-
L contavano di questa storia: esi-
stevano tre chiavi nascoste nel-

la strada verso la Romagna e ogni chiave
serviva per aprire la cassetta di sicurezza
di Federico Fellini, il regista. A quanto
ne so era una leggenda che conosceva
qualcuno e che nessuno aveva davvero
appurato. In verita un mio compagno
del liceo, Fabio Gualtieri, era andato con
il padre e aveva trovato la prima chia-
ve nell’area di servizio di Bevano Ovest,
quasi all’altezza di Cesena. Ma quando
era stato alla Salina di Cervia per la se-
conda chiave aveva desistito e non era
entrato nella catapecchia dei pescatori. A
quel punto aveva lasciato perdere anche

«I nostri genitori a Rimini
raccontavano di questa storia:
esistevano tre chiavi nascoste nella
strada verso la Romagna e ogni
chiave serviva per aprire la cassetta
di sicurezza di Federico Fellini, il
regista»
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la terza chiave, custodita alla Biblioteca
Gambalunga di Rimini. Peccato, ho pen-
sato al tempo, perché nella cassetta di
sicurezza si dice ci sia una sceneggiatura
inedita del regista.

Cosl, eccomi qui, in auto verso le tre
chiavi. Ho guidato da Milano, il traffico
era scorrevole e dopo tre ore mi trovo
all’aerea di servizio Bevano Ovest. Sono
fermo in macchina, vedo ’autogrill, c’e
gente che si accalca all’entrata, ho tro-
vato parcheggio nella piazzola antistan-
te. Temo una delusione, due sere fa ho
chiamato Gualtieri e mi ha detto che le
chiavi erano state rimesse sull’albero
dell’area sosta. Quale albero? Ho chie-
sto. Quello nel campo sul retro dell’au-
togrill, troverai una rete con un pertu-
gio abbastanza stretto, le chiavi sono in
una cassettina appesa nel ramo piu alto
del primo ciliegio. Mi dovro arrampi-
care? Un minimo. E se I’albero non c’¢
piu? Non so cosa dirti, non credo che
taglino gli alberi ammenoché non siano
morti per una qualche epidemia. Perché
ci vai? Mi ha chiesto. Cosi, per curiosi-
ta. Ho risposto, e mi sento stupido, ma
ci sono due questioni per cui non posso
rinunciare: uno, nella mia esistenza ho
smesso di rinunciare ai rimpianti, anche
quelli minimi, e la storia delle tre chiavi
€ un’attrazione che mi gironzola in testa
da venti anni; secondo, le leggende sono
fatte per essere sfatate, e chi le dissacra
ha gloria quanto chi le conferma. Ora
lascio il taccuino sul sedile del passegge-
ro per controllare I’esistenza della prima
chiave. Mi sento stupidamente eccitato.
Sono sceso dall’auto, I’ho chiusa e mi
sono avviato verso il retro dell’autogrill,
la calca sembrava diminuita e ho attra-
versato con disinvoltura il piazzale, ho
percorso il perimetro del ristorante e mi
sono ritrovato dietro. C’era una ragaz-
za in pausa dal lavoro, era in grembiule
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e fumava e guardava il telefonino, ho
aspettato che rientrasse, saranno passa-
ti cinque minuti. Poi ho inquadrato la
recinzione, I’ho passata tre volte in ras-
segna, il pertugio mancava, poi ho ca-
pito che era stato fatto tutto nuovo. Mi
sono messo alla ricerca del ciliegio, era il
primo albero defilato sulla sinistra. Non
c’era possibilita di arrivarci se non sca-
valcando. Mi sono avvicinato e mi sono
voltato verso il ristorante, ho pazientato
che non ci fosse piu il via vai. Ho messo
piede su una specie di contatore della
luce e ho saltato la recinzione, sono at-
terrato su una zolla di terra secca. Ho
immaginato che qualcuno mi stesse ve-
dendo dalle telecamere di sicurezza, ho

cercato di fare prima possibile. Sono an-
dato sotto il ciliegio, ho alzato la testa
e non ho visto nessuna cassetta finché
ho girato intorno all’albero e ho notato
un luccichio, la chiave era appesa a uno
spago e pendeva come una foglia, confu-
sa dal verde. Ho afferrato un ramo forte
e I’ho usato come perno per sollevarmi,
puntando un piede contro il tronco: ho
strappato la chiave. Ora € qui, nel mio
palmo, appena arrugginita.

Ma c’¢ qualcosa che resiste mentre cer-
cavo la prima chiave: il profumo di gra-
no appena arato, nel campo del ciliegio.
Sono in macchina e io lo sento ancora,
direzione Ravenna, e a quest’ora di meta
pomeriggio il traffico &€ docile e le mie

Nelle pagine
precedenti:

la biblioteca
Malatestiana

di Cesena.

In queste pagine:
il museo archeologico
di Cesena e piazza
Garibaldi

a Forlimpopoli.

© F. Ardito
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mani emanano questo odore di grano e
corteccia. Lascio la chiave sul cruscotto
e me la prendo comoda, in un certo sen-
so provo sollievo: la leggenda di Fellini
esiste, € bastata una chiave, mi dico che
non importa cio che trovero alla Salina
di Cervia.

Guardo fuori dal finestrino, il sole river-
bera dall’acqua stagnante, le saline sono
mari quadrati. E un fazzoletto di Roma-
gna che conosco bene, mio padre ¢ nato
a pochi chilometri da qui e la mia infan-
zia per andare a trovare i nonni passava
da queste pozze di sale, le attraversava-
mo nella lingua di cemento che collega la
strada adriatica all’entroterra ravennate.
Eccomi, dunque: ho parcheggiato nella
seconda rientranza di ghiaia, alcuni sa-
liniéri controllano il livello di raccolto,
so che non ¢ a loro che devo chiedere.
La leggenda dice che la seconda chiave &
nell’unica baracca con la rete, appartiene
ai pescatori. La usavano come deposito,
ora ¢ dismessa, o non so, forse qualcuno
la utilizza ancora come rimessa. Mi sento
meno stupido di prima, mi chiedo fino
a che punto le storie che ci raccontano
mutino le perplessita iniziali.

C’era un uomo seduto dietro la baracca
dei pescatori. Teneva in grembo un’eli-
ca da imbarcazione, sembrava lucidarla
o smerigliarla. Mi sono mostrato e ho
salutato, ho chiesto se era il proprietario
della baracca, mi ha detto che non c’era
proprietario e che lui era uno di quelli
che ne usufruiva. Era un saliniere? Ho
chiesto. Non esistono piu i salinieri, sol-
tanto operai che si offrono di raccogliere
il sale. Mentre parlava gli ho guardato le
caviglie, erano lisce e non aveva peli e la
pelle era consumata. Aveva i pantaloni
arrotolati e continuava a pulire I’elica,
a quel punto gli ho detto della chiave.
Lui non ha smesso con I’elica e senza
sollevare la testa ha detto che era appesa
subito dopo la porta. Davvero? Davve-
ro. Ma la devi riportare. Sono rimasto
impalato, poi ho chiesto se qualcuno
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In queste pagine:
Sant’Apollinare in
Classe a Ravenna
e il museo
archeologico di
Forlimpopoli.

© F. Ardito

«Guardo fuori dal
finestrino, il sole
riverbera dall’acqua
stagnante, le saline sono
mari quadrati. E un
fazzoletto di Romagna
che conosco bene, mio
padre € nato a pochi
chilometri da qui»
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«Era un saliniére? Ho
chiesto. Non esistono
piu i salinieri, soltanto
operai che si offrono
di raccogliere il sale»

I’avesse mai riportata. Due persone, ma
non so niente di queste storie stupide.
Due chiavi sul cruscotto mentre guido
verso la mia citta. A Rimini ho vissuto
fino ai diciannove anni, me ne sono an-
dato per gli studi, alla biblioteca Gam-
balunga andavo a vedermi i film d’esta-
te intanto che la spiaggia traboccava di
turisti. Film vecchi, Roma citta aperta
e Amarcord e Riso amaro, nello stanzino
degli audiovisivi con I’odore di umido.
La leggenda di Fellini vuole che se non
mostri tutte e due le chiavi a quelli della
Gambalunga, loro negano qualsiasi cas-
setta di sicurezza.

Ho appena chiesto alle informazioni,
primo piano, biblioteca Gambalunga,
Rimini. Ha quattrocento anni tondi, tra i
piu grandi archivi d’Italia, memoria sto-
rica dei Malatesta e di Fellini, Umberto
Eco veniva da Bologna a scartabellare in
testi rarissimi. E un luogo che mi mette
pace, elegante e antico, per un attimo
dimentico il motivo per cui sono qui.
Ho mostrato le due chiavi, mi hanno
chiesto di entrare nella stanza adibita alle
richieste dei libri. Da 1i sono stato invi-
tato in una saletta antistante, c’era una
signora sulla settantina che mi ha fatto
accomodare. Io ho messo le due chiavi
sulla scrivania, lei le ha prese e le ha
confrontate con due che ha tirato fuori
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«Io non mi sono mosso,
ho chiesto se era
davvero la cassetta di
sicurezza di Fellini,

lei ha sorriso. Cosi mi
sono inginocchiato,

ho fatto leva con i
palmi sul coperchio
della cassapanca, I’ho
sollevato»

‘ Agora 20

dal cassetto. Poi mi ha chiesto, &€ pronto?
E mi ha dato la terza chiave.

Era una stanza in penombra, appese
vedevo le mappe geografiche della vec-
chia Italia, il Regno delle due Sicilie, il
Regno di Napoli, i libri dalle coste in
tessuto vegliavano dietro i vetri di una
libreria legno massello. La signora mi ha
accompagnato accanto all’unica finestra,
c’era una specie di cassapanca in legno
lucido. Mi ha detto che le tre chiavi non
servivano a niente, che serviva soltan-
to I’azzardo di raccoglierle secondo una
leggenda. Mi ha detto che potevo aprire
la cassapanca.

Io non mi sono mosso, ho chiesto se era
davvero la cassetta di sicurezza di Fel-
lini, lei ha sorriso. Cosi mi sono ingi-
nocchiato, ho fatto leva con i palmi sul
coperchio della cassapanca, I’ho solleva-
to. Nella penombra ho faticato a mettere
a fuoco, ho trovato un libriccino con la

copertina di pelle marrone. Le pagine
erano arricciate e forzavano un poco lo
spago che le teneva pressate. Era di Fel-
lini? Ho chiesto. Era suo, ha risposto la
signora. Ed era questo: un disegno sulla
prima pagina, Federico in autoritratto
con la sua Giulietta, uno accanto all’al-
tra, i lineamenti ingigantiti come negli
schizzi del libro dei sogni, I’acquerello,
loro che forse ridono. Poi le pagine bian-
che, le ho scorse tutte e verso la meta ho
trovato uno scarabocchio colorato di blu,
sotto una scritta: Federichino.

E il loro figlio, ha detto la signora, &
vissuto per quindici giorni. L’ho fissato,
poi ho proseguito e ho trovato altre pa-
gine bianche. Sono tornato indietro sul
figlio, e tutto quel blu. Era loro figlio?
Ho richiesto di nuovo. Lo era, ha rispo-
sto, ’ha disegnato la sera in cui mori.
Ho guardato meglio: il tremore della
china lambiva il margine della pagina.

In queste pagine:
l'interno

di Sant’Apollinare

in Classe e uno

dei mosaici bizantini
di Ravenna.

© F. Ardito

© Heritage Images
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Bevano
Ovest

A14

Il racconto scritto da Marco Missiroli per “Ago-

ra” & ambientato in una parte degli itinerari del
progetto Sei in un Paese meraviglioso indicati
nell’Area di Servizio Bevano Ovest. Le tappe di
queste experiences passano per la Cesena dei Ma-
latesta, con la sua antica biblioteca, e per i mo-
saici bizantini di Ravenna e i suoi battisteri — tra
i monumenti paleocristiani che la rendono uno
dei patrimoni dell’umanita dell’Unesco. Infine,
la tappa del Delta del Po porta a visitare la Sali-
na di Cervia — da cui arriva il famoso sale — nelle
pinete del “Bosco Vivo” cantato da Dante, e a
osservare i fenicotteri rosa e gli altri uccelli ac-
quatici che lo popolano. A Forlimpopoli, la pa-
tria di Pellegrino Artusi, un centro dedicato alla
cultura enogastronomica € un omaggio all’autore
di La scienza in cucina e Parte di mangiar bene e

anche una delizia per i visitatori.

Per informazioni
www. autostrade.it|sei-in-un-paese-meraviglioso
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D1 grotte
e di fantasmi

di Antonella Lattanzi |




Un viaggio di lavoro, un compito insolito. La scrittrice
Antonella Lattanzi ci accompagna per le strade del
Lazio, nelle grotte di Pastena, alla ricerca di ululati
e spiriti, raccontando che ovunque si vada, chiunque
siano i compagni di avventura, il viaggio diventa sem-
pre un’occasione per riflettere su se stessi.

fotografie
Natalino Russo
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ull’Al ci andavo sempre quando mi sono tra-

sferita a Roma. L.’Autosole. Arrivavo a Na-

poli sulla Due Mari, e quando prendevo I’Al
sapevo che ormai ero davvero lontana da casa. Mi prendeva
una nostalgia come se ogni volta mi fossi lasciata tutta I’in-
fanzia alle spalle, la vedevo li, dietro di me, irrecuperabile,
inconoscibile. Come se infante non fossi mai stata. Mi sentivo
solissima. Adesso vivo a Roma da meta della mia vita e per
tornare a casa non prendo piu I’auto. Io e Valerio I’abbiamo
comprata, pero, perché io amo le gite fuoriporta. La macchi-
na mi serve anche per lavoro. Faccio un lavoro che la gente
non sa nemmeno che esiste, nella realta. Di lavoro io trovo i
fantasmi. Da casa mia, a Roma, ci vuole almeno mezz’ora per
entrare in autostrada. Questa volta devo arrivare alle grotte di
Pastena, un’insegnante di sessant’anni mi ha chiamato perché
ha sentito ululare un fantasma li sotto. Ci vado da sola, Valerio
non viene con me, stiamo insieme da dieci anni e negli ultimi
tempi viviamo nella stessa casa, a volte ceniamo insieme, quasi
sempre dormiamo nello stesso letto, ma & tutto qui. Prima
dicevamo che facciamo stasera, che facciamo stamattina, ora
diciamo io vado, tu vai, ci vediamo quando ci riesce. Mi metto
in macchina e ¢’¢ un sole famelico che ci vuole sbranare, ma il
sole non lo sa che io ho sempre freddo — ¢ un freddo dell’ani-
ma, mi ha detto Valerio — e che il caldo non puo farmi nessuna
paura. E lunedi, non c’¢ traffico, e il navigatore mi ha detto
che in un’ora e mezza sard a Pastena. Non mi piaceva stare
sola, quando ero bambina. Adesso quando sto sola sento par-
lare i fantasmi, tutti quelli che ho trovato e che ho liberato, e
che mi ringraziano. A me piace quando le persone mi vogliono
bene. Pure i fantasmi. Apro il finestrino.
L’Al ¢ tutta uguale a guardarla da vicino, c’¢ del verde a si-
nistra e a destra della carreggiata e io in macchina non corro,
perché Valerio mi dice che in macchina non si corre. Mi su-
pera una monovolume piena di bambini col portapacchi pieno
di biciclette e valigie come quando da piccola andavo coi miei
in campeggio. Io ho trentotto anni e ancora non ho figli. Mi
piace cosl tanto immaginare di essere gli altri. Per una deci-
na di chilometri non sono piu Carola Maggi, ma uno di quei
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Nelle pagine precedenti: le mura
poligonali di Ferentino. In queste
pagine: Santa Maria Maggiore e
una bifora ad Alatri.

© N. Russo
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bambini pronto per andare al mare. Cantiamo e giochiamo a
chi vede piu macchine gialle. To di solito mi immedesimo con
i bambini perché essere grande non mi piace per niente. Mi
sono distratta, mi supera zigzagando una moto di grossa cilin-
drata, c’¢ un vento forte e sbando. Rischio di diventare pure
io un fantasma. All’altezza di Valmontone vedo un outlet in
lontananza, campi di quello che mi sembra grano ma potrei
sbagliarmi, non ne capisco niente di natura, e una casetta che
sembra bella e con dentro della gente felice. Mi sono sempre
chiesta, soprattutto quando viaggio di notte, come dev’essere
avere una bella casa in mezzo al verde, attorniata di campi
coltivati, i bambini che giocano con i cavalli e le mucche, ma
in realta stare a mezzo metro dall’autostrada. Dev’essere un

«Non mi piaceva stare
sola, quando ero bambina.
Adesso quando sto sola
sento parlare i fantasmi,
tutti quelli che ho trovato
e che ho liberato, e che mi
ringraziano»
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«Nel museo delle erbe, mi aveva detto,
sono raccolte le piante officinali che
usavano gli antichi per curarsi.

A te che piacciono queste cose strane»

po’ come si ¢ sentito Valerio quando ha scoperto che non ero
la persona che pensava. Quando mi ha conosciuta, ero come
una bella casa in campagna che rideva sempre. Poi ha scoperto
che a mezzo metro da me c’¢ lo smog, il rumore continuo delle
macchine, i clacson dei camion. Io non ho scoperto niente del
genere su di lui, Valerio € come il sole e come il sole si vede
subito che puo essere bellissimo o farti morire di sete, impaz-
zito dalle visioni. A me pero le visioni piacciono, altrimenti fa-
rei un altro lavoro. All’altezza di Colleferro c’é un grosso bivio
e due giovani fermi accanto a una moto. Si stanno baciando.
A me piace molto baciare. Mi squilla il telefono. Mi metto le
cuffie. Non voglio problemi con la legge e nemmeno rischiare
incidenti. «Signora Maggi?», «Signorinay, «Signora Maggi quan-
do pensa di arrivare?», € la professoressa che ha sentito ululare
il fantasma. «Sto arrivando, non lo faccia scapparey. Metto la
musica. Sono tutti cd di Valerio. C’¢ la hit di Vasco Rossi, la
hit delle canzoni d’amore, la hit di Paolo Conte, li compriamo
sempre negli autogrill quando viaggiamo insieme. Io canto,
lui no, ma gli piace sentire la musica. Quando viaggiamo,
siamo di nuovo noi due. Tolgo la musica. Passo Amasona, Le
Cese, Osteria della Fontana, Capannaccio, faccio il conto delle
macchine gialle e decido di andare a vedere Veroli, che piu o
meno e di strada. Era di Veroli una delle mie migliori amiche
di quando vivevo nello studentato di San Lorenzo, a Roma. Si
chiamava Emma. Non sono mai stata a casa sua. Non la vedo
da diciott’anni e non so che fine abbia fatto. Mi hanno detto
che ha avuto un bambino. I fantasmi possono sempre aspetta-
re. Mi fermo all’area di servizio L.a Macchia Ovest. Squilla di
nuovo il telefono. «Signora? L’aspetto al bar vicino alle grotte.
Tra quanto?». Quando posso, quando arrivero, se arrivero. Ma
arrivo sempre, perché alle persone voglio bene.

Parcheggio vicino a una Yaris nera, ne esce una donna sui
trenta con un vestitino leggero leggero a fiori blu, e un uomo
sui sessanta vestito di tutto punto. «Ci prendiamo un caffe, eh
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pa?y, gli fa lei. L’uomo ¢ accaldato ma € molto felice, e io so
che ¢ felice perché sua figlia non la vede mai e adesso viaggia-
no e chissa dove vanno ma viaggiano insieme.

L’autostrada era vuota, I’autogrill € pienissimo. Faccio il giro
del mondo per un caffée ma non compro nessuna hit. Comincio
a pensare che é tardi, il fantasma mi aspetta, se voglio vedere
anche Veroli ¢ ora di andare.

Mi rimetto in macchina, esco a Ferentino, prendo la SR155
e Veroli mi appare leggermente in altura, dominata dal mas-
siccio montuoso degli Ernici, con molto verde intorno e un
arbusto secco che prima era un albero. Prendo via Cappuc-
cini, la mia amica mi aveva parlato di un Museo delle Erbe
allestito nella Biblioteca civica, nel borgo medievale che sta
piu su rispetto al resto della cittadina e quindi metto la prima,
la seconda, e vado in salita. Nel museo delle erbe, mi aveva
detto, sono raccolte le piante officinali che usavano gli antichi
per curarsi. A te che piacciono queste cose strane. A me piace-
vano le cose strane, € vero, mi inerpico su una stradina stretta
e ciottolosa e sono davanti al Museo. «Signora, il fantasma,
mi squilla il telefono. Scusami Emma, devo proprio scappare,
chissa se il tuo bambino ha gia imparato a dire mamma e papa.
Davanti al museo, un cagnolino randagio nero e marrone mi
guarda bellissimo e spaurito. Apro lo sportello, se vuoi sali in
macchina. Lui non ci pensa due volte, guarda a sinistra e a
destra prima di attraversare e poi salta su. Ora viaggiamo in
tanti, io, lui e i fantasmi. Ti chiamerai Jack.

Mentre riparto verso le grotte di Pastena, lui si addormenta
sul sedile posteriore e inizia a russare. Il vento gli scompiglia
il pelo, mi viene da ridere. Mi fermo di nuovo, cerco di dargli
un po’ d’acqua dalla mia bottiglia, ma ha troppo sonno. Gli
dico che arrivati a Pastena mi deve aspettare, nelle grotte non
potra entrare.

In queste pagine: l'interno di Santa Maria Maggiore ad Alatri.
© N. Russo

«L’autostrada era vuota, ’autogrill ¢
pienissimo. Faccio il giro del mondo
per un caffé ma non compro nessuna
hit. Comincio a pensare che ¢ tardi, il
fantasma mi aspetta, se voglio vedere
anche Veroli ¢ ora di andare»



48 |

Per arrivare a Pastena si puo prendere una strada interna o
tornare sull’autostrada. Io ho sempre amato le autostrade. Ci
torno. Ci vuole ancora un’oretta e tutto intorno c’e il verde e
un camion mi suona non perché gli sto antipatica, ma perché
mi vuole salutare. Anche io lo saluto. Esco a Ceprano, una
strada secondaria circondata dalle colline che danno sui Monti
Ausoni, e arrivo a Pastena. «Il fantasmaly, mi fa la signora al
telefono. Io per raggiungere le grotte devo lasciare la macchina
e farmi un pezzettino a piedi. Lascio Jack a un barista gentile,
un giovane bello col tatuaggio di qualcosa sul braccio, una lun-
ghissima scritta che parte dall’indice e arriva all’omero ma che
non ho tempo di leggere. Jack questa volta beve, si rimette a
dormire. Torno tra poco.

Finalmente la signora del fantasma mi vede, sta in piedi sui
tacchi, non sembra starci scomoda, i0 sono sicura che sia ar-
rabbiata perché ho fatto tardissimo e invece mi abbraccia.
«Sentira», mi dice, «sentira che ululato». Io non vedo I’ora di
sentire. Arriviamo alle grotte, che sono un paesaggio stre-
pitoso scavato nei Monti Ausoni. C’¢ un fiume sotterraneo,
stalattiti e stalagmiti e un colore bruno, e un odore di umidita,
e una penombra col rumore dell’acqua da far girare la testa.
Non c¢’¢ nemmeno un turista, siamo solo io, lei e la guida, che
pero la signora conosce, quindi si fa da parte e ci lascia fare.
«Mi segua, mi seguay. Alla fine del percorso, nel cuore della
montagna, sotto le gocce di umidita che, lente, scendono dalla
roccia, lo sento e lo vedo; il fantasma. La signora lo indica, ma
lei non lo vede, «LLo sente?», mi dice, «viene da li». Io annuisco,
mi lego i capelli, prendo un respiro, sorrido, e vado a libera-
re quel piccolo fantasma sbiadito, che non prende da troppo
tempo il sole, e ha bisogno di luce.

«Finalmente la signora del fantasma mi
vede, sta in piedi sui tacchi, non sembra
starci scomoda, io sono sicura che sia
arrabbiata perché ho fatto tardissimo e
invece mi abbraccia. “Sentira”, mi dice,
“sentira che ululato”»

In queste pagine: le mura
poligonali dell’acropoli Civita.
© N. Russo
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La Macchia Ovest,
Casilina Est

Al

Il racconto scritto da Antonella Lattanzi per
“Agora” ¢ ambientato nelle zone del Lazio toc-
cate dagli itinerari di Sei in un Paese meraviglioso
disponibili nelle Aree di Servizio La Macchia
Ovest e Casilina Est. Il percorso si sviluppa a
sud di Roma, coinvolgendo la zona della Cio-
ciaria, in cui si scopre la storia di popoli antichi
raccontata da imponenti architetture murarie;
sempre di avventure antiche parlano anche le
abbazie dei templari tra i Monti Lepini. La na-
tura si impone invece sotto forma di grotte a
Pastena — dove tra stalattiti e stalagmiti si pos-
sono scovare fiumi e laghetti sotterranei — e di
erbe medicinali, protagoniste del museo di Ve-
roli. L’enogastronomia della zona ¢ semplice e
gustosa, con le mozzarelle e gli oli extravergini,

ingredienti della tradizione mediterranea.

Per informazioni
www. autostrade.it|sei-in-un-paese-meraviglioso
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e briciole

Toscana
di storia

Stefano Cavallito |
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Un viaggio iniziato per appurare una storia di famiglia e per cele-
brare un amore giovanile, e che invece finisce deludendo entrambe
le aspettative. Eppure porta a un nuovo e diverso innamoramento:
quello per I'enogastronomia toscana. In particolare per quella spe-
rimentata tra le sue piazze, citta e campagne che sono da sempre
parte del’immaginario culturale italiano.

fotografie
‘ Fabrizio Ardito e Getty Images




ia nonna amava raccontare
aneddoti riguardanti la nostra

famiglia. Lampi di storie mi-
nime, foglie cadute dall’albero genealo-
gico e disperse senza ordine dal vento.
Cugini briganti in Sardegna, zii notai in
Ferrara, trisavoli dottori a Napoli. Ho in
mente una sorprendente foto di famiglia,
scattata al parco del Valentino di Torino
intorno al 1930, con la nonna bambina, i
suoi genitori e il cugino Ahmed in abiti
tradizionali maghrebini. Ho creduto di
avere uno zio poeta nato a Santo Stefano
Belbo, un bisnonno produttore di vino
Moscato, un parente calciatore scampato
per miracolo alla tragedia di Superga e
un nonno, vero e incompreso inventore
dei Pavesini. Mia nonna aveva una fer-
vida fantasia e una attitudine letteraria
alla saga familiare. D’altra parte era stata
in classe con Susanna Agnelli, oltre che
con Rita Levi Montalcini, e ricordava
bene di quando vestivano alla marinara.
Una storia che credo vera riguarda suo
padre, giornalista all’*“Avanti” negli anni
precedenti al delitto Matteotti e poi in
giro per I’Italia dopo la chiusura del
giornale.

La nonna conservava lucida memoria di
quando vivevano a Cortona, in un palaz-
zo di piazza Signorelli da cui si vedeva
il teatro.

Alla ricerca di briciole della mia storia,
nel 1991 decisi di cercare conferme. La
mia fidanzata aveva una Y10 e partim-
mo. Con inconsapevole attinenza senti-
vamo una cassetta con il meglio (per cosi
dire) di Jovanotti e tra Muoviti muoviti

Agora 20

e Una tribu che balla, da Torino in sette
ore arrivammo a Cortona.

Dal telefono della piazza chiamavo la
nonna per farmi descrivere la casa in cui
pensarla ragazza.

«Davanti al teatro», mi diceva.

«Ma dove rispetto alla scala che porta
all’altra piazza?»
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«Mia nonna amava raccontare aneddoti riguardanti la

nostra famiglia. Ho creduto di avere uno zio poeta nato
a Santo Stefano Belbo, un bisnonno produttore di vino

Moscato, un parente calciatore scampato per miracolo
alla tragedia di Superga»

Nelle pagine
precedenti: la

Piazza Grande di
Montepulciano.

In queste pagine:

la chiesa di San Biagio
a Montepulciano.

© F. Ardito
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«Quale scala? Comunque abitavamo
davanti alla fontanay

Cadeva la linea, aggiungevo gettoni.
«Nonna, ma qui non ci sono fontane!
Solo una piccola, nella via...»

«Magari ricordo male, ma mi pareva
proprio di stare tra la fontana e la chiesa
di San Silvestro»

«Non vedo chiese, qui»

«No, di questo sono sicura. La chiesa di
San Silvestro € la piu bella di Bevagnay.
Sapere cosi che la nonna si era sempli-
cemente confusa, e che aveva abitato in
Umbria e non in Toscana, mi fece meno
male di scoprire, anni dopo, che lo zio
poeta non era di Santo Stefano Belbo,
paese natale di Cesare Pavese, ma di
Tollegno, paese del mobilificio Aiazzo-
ne. Provare per credere.

Affamati entrammo in una osteria sulla
piazza (che c’¢ ancora e si chiama Ta-
verna Pane e Vino) e quello fu il mio
primo, indimenticabile, incontro con i
crostini toscani, paradigma di sublime
cucina povera, amalgama di fegatini di
pollo, pane duro insipido e genialita ga-

stronomica. Bevevamo vino in bicchieri
dal bordo spesso, mangiavamo con le
mani prosciutto, avevamo pantaloni unti
di fegatini, cuore caldo di zuppa e cre-
devamo di amarci. Senza saperlo beve-
vo Shyra e oggi ritrovo ancora stille di
quella sera fresca di quasi estate nello
Shyra di una cantina che sarebbe nata
solo dieci anni piu tardi, quella di Stefa-
no Amerighi, che trasfonde nel suo vino
romantici sentori di spezia e terra.

Il mattino dopo, l’aria tiepida entrava
dal finestrino scompigliandoci i capelli.
«Ehi mamma, guarda come mi diverto»
ed eravamo gia a Montepulciano. Sapevo
poco di vino, avevo meno litri nella me-
moria e meno rotoli sulla pancia, e con
I’incanto meravigliato della prima volta
scoprimmo Montepulciano e i suoi vini
rossi e nobili. Cantine, palazzi e storie
secolari. Quasi trent’anni fa, nella storica
cantina del Palazzo Contucci, ci spiega-
rono come il vino di Montepulciano (che
¢ Sangiovese, anzi Prugnolo Gentile, eh,
non Montepulciano d’Abruzzo) avesse
origini antichissime, ottocentesche, rina-
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scimentali, romane, etrusche. Preistori-
che addirittura.

Se avete un po’ di familiarita con il
mondo del vino e del cibo, saprete che
funziona cosi e che, inconsapevolmente
0 no, il marketing gastronomico ¢ alla
spasmodica ricerca di origini mitiche o
storiche, come se (improbabili) millena-
rie tradizioni dovessero rassicurare sulla
qualita dei prodotti di oggi. Per parte
mia, sono consapevole che il vino rosso
di Montepulciano che, ad esempio, be-
vevano il papa Paolo III nel sedicesimo
secolo o il poeta Francesco Redi nel di-
ciassettesimo, non poteva essere migliore
di quello che degustavo tra quelle stesse
bellissime volte e che infuocava allora la
mia gita toscana, la mia ricerca familiare,
il mio amore che sarebbe finito appena
sette ore dopo.

Quella sera cenammo in una trattoria a
San Quirico d’Orcia e la nostra attenzio-
ne era tutta per le fette di un suadente,
ottimo e quasi esotico prosciutto grigio
del Casentino e per un grosso salame
chiamato stranamente mortadella, della

storica macelleria Ricci a Trequanda. Ma
ripresa contezza di noi, notammo che il
tavolo a fianco era occupato da alcuni
attori, tra cui Carlo Verdone e Francesca
Neri, che avevano appena terminato di
girare un film li vicino.

Dopo cena, in auto, fu un mio incauto
riferimento a Le eta di Lulu, film che
aveva francamente scosso la mia adole-
scenza tanto da dovere condividerne le
emozioni con la mia fidanzata, a trasfor-
mare una discussione accesa in una vio-
lentissima guerra verbale e poi in odio
silente e purissimo sino a che lei blocco
la macchina per abbandonarmi, vedi i
casi della vita, proprio a Bagno Vignoni,
luogo che avrei rivisto pochi mesi dopo

In queste pagine:
esempi di
enogastronomia
toscana.

© D. Silverman

«Affamati entrammo in una osteria
sulla piazza e quello fu il mio primo,

indimenticabile, incontro con i crostini

toscani, paradigma di sublime cucina
povera, amalgama di fegatini di pollo, pane

duro insipido e genialita gastronomica»
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nel film di Verdone Al lupo! Al lupo!, in
cui i protagonisti indulgono in un catar-
tico bagno notturno.

Il borgo € una piazza occupata intera-
mente da una cinquecentesca vasca ret-
tangolare di acqua termale.

Il vapore saliva dalla vasca, sfocando i
contorni delle case e diffondendo la luce
della Iuna. Io mi sentivo come Virgola,
con le orecchie a sventola, abbandonato
sul terrazzino da quel Robertino.

Mi sedetti per qualche ora sotto un por-
tico, sperando che ritornasse. Ma non
torno.

All’aurora la vasca era ancora piu poeti-
ca, i0 ancora piu desolato. Presi un sen-
tiero alla ricerca di una fermata dell’au-
tobus.

Camminavo tra boschi e terra arsa che
sembrava muoversi come sabbia del de-
serto, incontravo fonti d’acqua termale
e cave di pietra bianca e friabile come
borotalco, aspettavo che da un momento
all’altro divinita etrusche mi offrissero
vino dolce da vasi in terracotta e ablu-
zioni tiepide in vasche battesimali natu-
rali. Dopo tre ore arrivai a Pienza.
Pienza, qualche secolo prima di quando
la raggiunsi sudato, assonnato e con una
fame da camionista, si chiamava Corsi-
gnano.

Prese il nome attuale nel quattordicesi-
mo secolo da quello dell’aborigeno papa
Pio II, Enea Silvio Piccolomini, che in-
carico I’architetto Bernardo Rossellino
della costruzione di una citta ideale.
Sembra che Parchitetto dimentico cla-
morosamente di costruire le cucine del
palazzo vescovile che furono aggiunte
successivamente al lato del cortile.
Come si potesse concepire una citta ide-
ale senza cucine e qualcosa che trovo
tuttora inconcepibile.

Forse pero, qui, le cucine non servono,
basta un bicchiere di vernaccia per go-
dere del pecorino di Pienza, o al massi-
mo una griglia.

Agora 20

«Nel pecorino di Pienza, in quel poco che
davvero deriva dalle pecore a spasso tra
le crete argillose, trovo oggi i profumi di
santoreggia e serpillo e della rugiada di
quella camminata al mattino»

Adesso lasciamo perdere il solito blabla-  Inqueste pagine:

C .. e . alcuni esempi di
bla sulle sue origini, su Plinio il Vecchio  omaggitoscaniei
e sugli appetiti vaticani. Nel pecorino di  PozzodeiGrifie dei

. . . Leoni a Montepulciano.
Pienza, in quel poco che davvero deriva  gr.6raham
dalle pecore a spasso tra le crete argil- ©FArdit
lose, trovo oggi i profumi di santoreggia
e serpillo e della rugiada di quella cam-
minata al mattino. E penso alla nonna,
a Francesca Neri e a quell’amore veloce

che mi ha lasciato per strada.
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Montepulciano Est

Al

Il racconto scritto da Stefano Cavallito per
“Agora” ¢ ambientato in una parte degli itine-
rari del progetto Sei in un Paese meraviglioso in-
dicati nell’Area di Servizio Montepulciano Est.
Cavallito ci porta attraverso alcune delle citta
delle experiences, come Cortona, Bagno Vignoni
e Pienza, ma soprattutto attraverso la storica
cucina della regione. La parte enogastronomi-
ca di questi itinerari non puo che passare per
Montepulciano, le sue vigne e il suo vino, fino

ad arrivare all’eccellenza del pecorino di Pienza.

Per informazioni
www. autostrade.it|sei-in-un-paese-meraviglioso
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Il viaggio
nella storia
della letteratura

di Enrico Remmert
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Fin dall’infanzia ascoltiamo e leggiamo storie, e ogni volta si innesca
la stessa magia, qualunque sia il racconto: una totale immersione che
ci porta lontano dal mondo reale. Un viaggio della mente che molto
spesso corre parallelo a quello descritto nel libro: il viaggio € infatti
uno dei macro-plot che compongono ogni storia e forse, proprio nel
suo essere ondivago, € quello che piu assomiglia alla vita.

fotografie
‘ Getty Images
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el 1969 un giovane studioso americano, Christopher

Booker (nomen homen), comincia a scrivere un saggio

analitico incentrato sulle storie, dove cerca di rispon-
dere a una domanda all’apparenza banale ma in realta molto
ambiziosa: che cos’é una storia e come funziona?
Una domanda del genere, anche se in termini diversi, se I’e-
rano gia posta in molti, da Aristotele a Vladimir Propp, il
cui Morfologia della fiaba, uscito nel 1928, era stato tradotto
in Occidente solo nel 1958. E ancora, se la stavano ponendo
contemporaneamente anche altri due studiosi statunitensi: lo
storico delle religioni Joseph Campbell, che pubblico il suo
famoso saggio L’eroe dai mille volti nel 1973, e lo sceneggiato-
re Christopher Vogler, che pubblico I’ancor piu noto Viaggio
dell’eroe nel 1992: due libri che, bene o male, hanno alimentato
nel corso del tempo la fantasia di migliaia di autori, sceneggia-
tori e studenti di scuole di scrittura.
Ma in quell’anno Booker stava ancora “studiando”: ci mettera
complessivamente 34 anni per finire il suo saggio e quindi
pubblicare, nel 2004, il monumentale The Seven Basic Plots
(“Le sette trame principali”, mai tradotto in Italia): 728 pa-
gine in cui ’autore — con una lingua divulgativa e frizzante,
lontana anni luce da ogni accademismo — analizza qualunque
cosa sia stata narrata in forma di storia negli ultimi 4500 anni,
mischiando con arguzia (e immenso piacere del lettore) 1’Epo-
pea di Gilgamesh e Proust, Eschilo e Biancaneve, Il Barbiere di
Siviglia e Shakespeare, Anna Karenina e Steven Spielberg, la
Bibbia e Walt Disney, Sherlock Holmes e Le mille e una notte,
Saffo e Hitchcock, Moliere e Superman, Senofonte e I guerrier:
della notte, € cosl via.
La tesi di fondo di Booker é che, se ci mettiamo all’opera e
riduciamo all’osso le trame di tutte le storie esistenti, alla fine
otteniamo soltanto sette macro-plot, e precisamente questi: la
vittoria contro il mostro (e dentro andiamo da Teseo contro
il Minotauro a Lo squalo di Spielberg); dalle stalle alle stelle
(da Cenerentola a Pigmalione a Prerty Woman); la ricerca (dalla
Divina Commedia a L’isola del tesoro); il viaggio (dal mito di
Orfeo a La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, etc.); la

Se ci mettiamo all’opera e riduciamo
all’osso le trame di tutte le storie esistenti,
alla fine otteniamo soltanto sette macro-
plot: la vittoria contro il mostro, dalle stalle
alle stelle, la ricerca, il viaggio, la commedia,
la tragedia, la rinascita




commedia (Aristofane, Feydeau, etc.); la tragedia (Euripide,
Shakespeare, etc.); la rinascita (dalla Bella addormentata nel
bosco al Canto di Natale di Dickens).

Ora, sul fatto che lo spostamento sia un tema narrativo inte-
ressante nessuno aveva mai avuto dubbi: il viaggio € onnipre-
sente nella Bibbia (viaggiano Adamo ed Eva cacciati dall’Eden,
viaggia Noée con la sua arca, viaggiano Giuseppe e Maria per
scappare da Erode, viaggiano i Re Magi per portare i loro doni,
viaggia Mose per portare il popolo eletto alla terra promessa,
viaggia Gesu per portare la sua parola, etc.), € onnipresente in
Gilgamesh come nelle Mille e una notte, e anche nelle vecchie
favole (da Pollicino a Cappuccetto Rosso) cosl come nelle storie
che hanno incontrato il favore del grande pubblico negli ultimi
decenni (dalla saga di Guerre Stellari a Fames Bond). Ma poi
ecco che arriva Booker e ci dice qualcosa di diverso e origi-
nale: ci dice che non esiste una sola macro-trama basata sullo
spostamento dei protagonisti ma due, la ricerca e il viaggio.

Nelle pagine
precedenti:
© H. Villalobos

In queste pagine:

© G. Hershorn
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In queste pagine:
©T. Trutschel

Bene, proviamo ad approfondire.

Secondo Booker, storie di “ricerca” sono per esempio I’O-
dissea di Omero, I’Eneide di Virgilio, Il signore degli Anelli di
Tolkien, L’sola del tesoro di Stevenson, I predatori dell’arca
perduta di Spielberg e cosi via. Quello che distingue una storia
di “ricerca” da una storia di “viaggio” sta nel fatto che nel
primo caso il viaggio non costituisce che una parte dell’inte-
ra storia: Ulisse impiega 12 libri dell’Odissea per ritornare a
Itaca, ma ci sono altri 12 libri prima che la storia arrivi alla
sua fine. Allo stesso modo Enea impiega 6 libri per arrivare in
Italia ma il poema riserva al lettore altri 6 libri.

Nelle storie di “viaggio”, invece, esso € protagonista assoluto
della storia: da Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carrol
alle Ventimila leghe sotto 1 mari di Verne, da Il meraviglioso
mago di Oz di Baum a Peter Pan di Barrie, da Robinson Crusoe
di Defoe a La macchina del tempo di Wells, tutte queste storie
mostrano una marcata differenza rispetto a quelle di “ricerca”:
Peroe o I’eroina protagonisti (o il gruppo dei personaggi prin-
cipali) si trovano a viaggiare all’interno di un mondo che non ¢

familiare, che ¢ completamente diverso dal loro quotidiano, un
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Quello che distingue una storia di “ricerca” da una
storia di “viaggio” sta nel fatto che nel primo caso il
viaggio non costituisce che una parte dell’intera storia:
Ulisse impiega 12 libri dell’Odissea per ritornare a
Itaca, ma ci sono altri 12 libri prima che la storia arrivi

alla sua fine

mondo a cui non sono abituati e che li fa sentire in trappola,
almeno finché non riescono a ritornare al mondo di partenza,
che in genere coincide con la felicita ritrovata.

Senza andare troppo sul tecnico, le due tipologie di storie si
articolano secondo sequenze diverse. Per quello che riguarda
la “ricerca” abbiamo: la chiamata, il viaggio, I’arrivo frustran-
te, la prova finale, il traguardo (pensate a Frodo). Mentre per
le storie di “viaggio” in genere la sequenza &: caduta nel nuo-
vo mondo, stadio della fascinazione, stadio della frustrazione,
stadio dell’incubo, uscita dal nuovo mondo e ritorno a casa
(pensate ad Alice).

Ma, nel libro di Booker c’¢ una riflessione ancora piu affa-
scinante. E cioé che mentre i protagonisti delle storie di “ri-
cerca” hanno sempre una meta precisa — Itaca per Ulisse, il
Lazio per Enea, una precisa isola dei Caraibi per Jim Hawkins
e Long John Silver, e cosi via — invece i protagonisti delle
storie di “viaggio” non hanno alcun senso della direzione, non
sanno letteralmente dove stanno andando. Questo succede ad
Alice, che passa da un té con il Cappellaio Matto e la Lepre
Marzolina a una partita a croquet con la Regina di Cuori,
questo succede a Dorothy nel regno di Oz, questo succede a
Robinson Crusoe nella sua isola alla foce dell’Orinoco, que-
sto succede a Richard/Leonardo DiCaprio in The Beach (dal
romanzo di Alex Garland) ma anche a Brad e Janet nel The
Rocky Horror Picture Show (che € nel modo piu assoluto una
storia di viaggio).

Nelle storie di viaggio vere e proprie dunque, a differenza
delle storie di “ricerca”, in pratica si viene buttati in un nuo-
vo contesto, si fanno incontri insoliti e inaspettati, si cerca in
tutti i modi di tornare a casa e alla fine ci si accorge di essere
profondamente cambiati, trasformati.

Questo ci conduce a due riflessioni. La prima €& che una storia
di “viaggio” ha un grande vantaggio narrativo rispetto a una
storia di “ricerca”: assomiglia molto di piu alla nostra vita,
dove la meta € sempre imprecisata, il senso della direzione
latita e in genere non si capisce mai dove si sta andando.

La seconda ¢ che alla fine qualsiasi libro € un viaggio: basta
aprirlo, leggere le prime pagine ed ecco che siamo partiti. E il
tutto stando comodamente seduti sulla poltrona di casa.
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Sei in un Paese
meraviglioso.
Il viaggio
continua

su Sky Arte

Sei 1n un Paese meraviglioso, il programma pro-
dotto da Autostrade per I’Italia in collaborazione
con Sky Arte HD, ¢ diventato un modello di
riferimento nel racconto TV del nostro Paese.
Ad affiancare lo storico “Virgilio” Dario Vergas-
sola in questa nuova edizione ¢ Roberta Morise,
che ha saputo integrarsi al meglio con l’allegra
brigata che percorre la penisola, toccando 18 siti
patrimonio dell’Unesco.

di fotografie
Francesca De Benedetti Valerio Muscella e Autostrade per I’'Italia
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Per gli altri, si trattava di “turismo”. Per Goe-
the, per esempio: ritaglio due anni della sua vita,
dall’autunno del 1786 in poi, per attraversare
I’Italia sotto copertura, con tanto di passaporto
falso. Disse che andava «alla ricerca di se stesso»;
disegno il suo tragitto fin dal Trentino e giu verso Venezia,
Firenze, Spoleto, Napoli, Palermo, la «bella e impareggiabile
Sicilia», per poi risalire verso Roma, dove sentirsi «sempre
piu felice». Per lui, come per Maupassant, per Stendhal, per i
grandi della letteratura, era appunto un Grand Tour: una lenta
fuga attraverso il vecchio continente, con 1’unica ossessione di
trovare la bellezza. Tra le tante variabili del percorso c’era,
per tutti loro, un’unica certezza: ’approdo in Italia, nel Paese
meraviglioso.

Questo per gli altri. E per noi, che gia viviamo in quelle citta,
in quei paesini, in quella provincia? Per noi, che siamo gia
immersi nel Paese delle meraviglie? Non ci serve scomodare la
letteratura, le carrozze, i cavalli; e forse nessuno di noi — di-
versamente da Goethe — vede per la prima volta il mare in vita
sua. Eppure c’¢ ancora molto di che stupirsi. Bastano un’auto,
un po’ di entusiasmo, magari una buona compagnia. Volendo,

Nelle pagine precedenti: la conferenza stampa di lancio

di Sei in un Paese meraviglioso con, da sinistra, Enrico
Vincenti (Segretario Generale della Commissione Nazionale
Italiana del’'Unesco), Roberto Pisoni (Direttore Sky Arte
HD), Francesco Delzio (Direttore Relazioni Esterne, Affari
Istituzionali e Marketing di Autostrade per I'talia) e i due
conduttori Roberta Morise e Dario Vergassola. In queste
pagine: i conduttori sul set e durante la conferenza stampa.
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Con tre edizioni all’attivo
e con sette milioni di
automobilisti gia raggiunti
grazie a questo progetto,
la nuova serie punta

anche quest’anno sui

beni Unesco disseminati
nella penisola. Facilmente
raggiungibili dalla rete
autostradale

ci si puo far accompagnare dall’umorismo di Dario Vergasso-
la e dalla freschezza di Roberta Morise. Vedere per credere:
sintonizzatevi su Sky Arte HD, che trasmette in prima serata
il lunedi alle 21:15 il programma Sei in un Paese meraviglioso.
Con tre edizioni all’attivo e con sette milioni di automobilisti
gia raggiunti grazie a questo progetto, le 18 puntate della nuo-
va serie puntano anche quest’anno sui beni Unesco disseminati
nella penisola e facilmente raggiungibili dalla rete autostradale.
La prima parte ¢ stata trasmessa dal 18 giugno al 30 luglio,
mentre la seconda partira dal 3 settembre fino al 12 novembre.
Questo Grand Tour in miniatura € a portata di televisione.

Come ogni viaggio, anche questo comincia da un’idea: Fran-
cesco Delzio, direttore Relazioni Esterne, Affari Istituzionali e
Marketing di Autostrade per I’Italia, ha condiviso I’intuizione
con Roberto Pisoni, il direttore di Sky Arte HD; la realiz-
zazione € stata poi affidata a Ballandi Arts. Bisognava pero
trovare un Virgilio, qualcuno che conducesse lo spettatore alla
scoperta delle meraviglie — e il pensiero € andato fin dalla pri-
ma edizione a Dario Vergassola, una guida si, ma irriverente e
abbastanza imperfetta da risultare irresistibile. Come quando
alla domanda: «Ti senti I’Alberto Angela di Sky Arte?» il comi-
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co ligure risponde: «Si, ma io non sono figlio d’arte». E figlio
di padre umile, Vergassola, per anni e anni non ha visto che
la costa ligure (dove & nato) e sara per questo che si entusia-
sma con sapori semplici («I.’uva con la focaccia: che cosa c’¢
di meglio?»). Andare in giro per I’Italia con lui, che racconta
di aver iniziato «a viaggiare solo da ragazzo, quando cominciai
a partecipare al Maurizio Costanzo Show e dovevo spostarmi
per lavoron, significa scoprire la bellezza “della porta accanto”
come fosse sempre la prima volta.

Sara per questo che lui, proprio lui, € sin dalla prima edizio-
ne la guida di Sei in un Paese meraviglioso. Spiega Francesco
Delzio che «questo racconto televisivo vuol fare da vetrina alla
provincia d’Italia, alle bellezze nascoste, stimolando i turisti
italiani e internazionali a uscire dal consueto perimetro delle
grandi citta d’arter. E infatti, visto che lo scopo €& valorizza-
re il nostro patrimonio, nel progetto sono coinvolti anche il
Ministero dei Beni culturali, quello delle Infrastrutture, per
non parlare della stessa Commissione Nazionale Italiana per
I’Unesco. 1l filo rosso che collega i territori — e le 18 punta-
te — & proprio questo: la presenza di beni riconosciuti come
patrimonio dell’umanita. Arte, quindi? Non solo. Lo si capisce
sin dalla prima puntata, che € dedicata alla Val d’Orcia: tutto
comincia con Dario Vergassola che si domanda: «Merito di
chi? Uomo o natura?). Entrambi: ¢ dal matrimonio perfetto

E dal matrimonio perfetto fra

il paesaggio e la sua valorizzazione
che nasce lo stupore. Poi vabbeé, anche
un bicchiere di vino aiuta: non c’¢

da stupirsi se il viaggio di Vergassola

¢ intriso anche di sapori e di risate,

€ questo il bello del programma

‘ Agora 20

fra il paesaggio e la sua valorizzazione
che nasce lo stupore. Poi vabbe, anche
un bicchiere di vino aiuta: non c’¢ da
stupirsi se il viaggio di Vergassola ¢ in-
triso anche di sapori e di risate, & questo
il bello del programma. In cio aiuta la
compagna di viaggio — e co-conduttrice
— Roberta Morise, che con leggerezza
si presta alla battuta e fa da spalla alle
esuberanze del collega. Dopo aver con-
dotto Easy Driver, ed essere stata «alla
guida di macchine da sogno, in viaggi
a tutta velocita, sportivi e dinamici», la
trentaduenne presentatrice calabrese si
mette ora alla guida di tutt’altro motore,
molto piu rilassato e godereccio. E “por-
ta a spasso” Vergassola per le bellezze
d’Italia.

Sembra facile (oltre che divertente), ma
dietro la leggerezza del racconto c’é¢ an-
che tanta fatica. E una routine di lavo-
ro molto intensa: «Quando giriamo mi
sveglio alle sei del mattino, mi prepa-
ro da sola per le riprese truccandomi e




69

In queste pagine: alcuni scatti di backstage
della realizzazione del programma con i
‘ conduttori e la troupe.
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«Questo racconto
televisivo vuol fare da
vetrina alla provincia
italiana, stimolando

i turist italiani e
internazionali a uscire
dal consueto perimetro

delle grandi citta d’arte»
(Francesco Delzio)

In queste pagine:
la conferenza stampa
dilancio del programma.

Agora 20

sistemando i capelli, alle sette si fa colazione tutti insieme:
cappuccino cornetto e via! Alle otto si partes. Tutti insieme,
si: lei, Vergassola, e una troupe di una dozzina di persone,
praticamente tutta al maschile. «Quando giri un programma
cosi € come stare in un sommergibile: se non vai d’accordo,
¢ finita», spiegano i due. Lei, che ha un passato da modella,
dopo tante ore di convivenza confessa: «Sono diventata pure io
un po’ maschiaccio! Un po’ per adattamento, un po’ per so-
pravvivenza. Ma la verita & che sono stata ipercoccolata, Dario
€ stato quasi paterno con me». Ci sara pur stato un momento in
cui I’ironia sempreverde del comico ha ceduto alla stanchezza
o al nervosismo, chiediamo. «Proprio no», insiste Morise, che
confessa: «Finita la lunga giornata di riprese, verso le dieci di
sera, si va a cena insieme e li comincia lo spin-off, visto che
con Vergassola si finisce sempre per fare amicizia con la gente
del postos. Curiosi di vedere i retroscena? Un trucco c’é: ba-
sta seguire la “coppia con la valigia” su Instagram. Il profilo
di Morise era gia molto seguito e anche quello di Vergassola,
che ha fan di ogni eta e rincara la dose: «Quando vi ricapita
di vedere due sex symbol insieme?». Appuntamento allora su

Sky Arte HD, ma anche sul profilo In-
stagram del programma (soprattutto per
1 gustosi retroscena) e all’hashtag #seii-
nunpaesemeraviglioso.

Con un format cosi legato al territorio,
pero, la vera sorpresa non poteva esse-
re solo virtuale. E, infatti, chi volesse
approfondire trovera 40 installazioni
dedicate alle meraviglie dei beni Une-
sco nelle Aree di Servizio, lungo la rete
di Autostrade per I’Italia. Un esempio?
All’Area di Servizio Le Fonti Ovest si
trova il pannello dedicato ai Sassi e al
Parco delle Chiese Rupestri di Matera,
che permette di saperne di piu su que-
sto patrimonio dell’Unesco. I cartelloni
— e le puntate — toccano quasi tutto lo
stivale: c¢’¢ Venezia cosi come Milano,
Roma, Genova, Firenze... Insomma ci
sono le bellissime citta d’arte, ma anche



i paesaggi, perché a volte ¢ la natura a
togliere il fiato: come con il parco del
Gargano, le Dolomiti o le Langhe. Con
questo Grand Tour nostrano, non c’¢ bi-
sogno di scavalcare i confini per trovare
P’ispirazione: la bellezza € a chilometro
zero (0 poco pitl).

Sembra facile (oltre che
divertente), ma dietro la
leggerezza del racconto
c’é anche tanta fatica.

E una routine di lavoro
molto intensa
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Instalravel

In viaggio con autostrade per litalia

Sei in un Paese meraviglioso, il progetto di
Autostrade per I'ltalia, a maggio & sbarcato su
Instagram, per accompagnare gli utenti alla
scoperta delle bellezze nascoste d’ltalia. Attraverso
I'hashtag #seiinunpaesemeraviglioso i follower
possono seguire il profilo di Autostrade per I'ltalia e
condividere le loro esperienze di viaggio.

Ti portiamo alla scoperta del ’ Q 7
Palazzo Doria Tursi a Genova,

patrimonio dell’'Unesco.

Voglia di uno spuntino sfizioso?
Hai mai provato il Caciofiore, il
pecorino prodotto nella zona
del lago di Bracciano?

Facciamo un giro nell’ltalia degli anni Sessanta. Guarda ' Q 7
com’era il tratto dell’Autostrada del Sole tra Bologna

e Firenze visto dal Santuario di Serra a Ripoli
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@ Condividi anche tu le migliori foto di
viaggio on the road, usa I'hashtag
#instatravel sul tuo profilo o scopri
tutti gli scatti di Autostrade su
autostrade per litalia

Doppia bellezza! Riconosci la citta patrimonio
Unesco di questa foto specchiata?

‘Hﬂiqu della 1'=crrn!-

Quando la natura sembra
un quadro. Sono le saline
di Margherita di Savoia.
Ci sei mai stato?

Lungo la rete autostradale,

i cartelloni Touring suggeriscono

le bellezze del territorio circostante,
raggiungibili dalle uscite
autostradali piu vicine.
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“Perhaps one of our most urgent tasks is to
learn to travel again, possibly in our vicinity,
to learn to see all over again”

Marc Augé
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Editorial

N° 20 July 2018

Even when they do
not explicitly narrate
a journey, the greatest
novels are potentially
an interminable
flanerie for us

Man is a species on the move. He was a nomad
and a wanderer; driven by necessity and cu-
riosity, he made his travels one of the richest
and most extraordinary elements of his histo-
ry. And being able to get everywhere without
even taking a step (such as Pavese or Kafka),
a lot of literature has a journey as its protag-
onist.

Writers of all ages have put their heroes and
protagonists in motion, looking for something
or someone. Even when they do not explicitly
narrate a journey, the greatest novels are po-
tentially an interminable fldnerie for us. You
can go to sea with Corto Maltese; “detach your
shadow from the ground” and fly with Daniele
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Del Giudice; get around on foot with Paolo
Rumiz, be ‘on the road’ with Jack Kerouac,
aboard a truck with John Steinbeck, and on an
elephant with José Saramago. Great literature
has even taken us to the center of the Earth.
Marcel Proust claimed that the real voyage
of discovery consists not so much in visiting
new lands as in having ‘new eyes’ and Claudio
Magris speaks of it as a ‘school of humility’,
because it makes us aware of the limits of our
understanding.

In this issue of Agora, some contemporary
writers have let us see through their eyes: four
stories and likewise as many protagonists who
travel down the two main highways that cross
Italy (Al and Al4) looking for something,
whether legends or ghosts. The itineraries of

Agora 20

the You Are in a Wonderful Country project
become the settings for the journeys and dis-
coveries by Nicola Lagioia, Marco Missiroli,
Antonella Lattanzi, and Stefano Cavallito; and
this special issue of Agora also gives us an oc-
casion to reflect on storytelling.

In an era when we are driven to travel increas-
ingly outside national borders, You Are in a
Wonderful Country gives us the opportunity to
get back to our own roots for a while. Because
as the French philosopher Marc Augé wrote,
“Perhaps one of our most urgent tasks is to
learn to travel again, possibly in our vicinity,
to learn to see all over again.”

Vittorio Bo
Editor
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by Nicola Lagioia

The magnetism
of Puglia

Crossing the Apulian plateau is above all a sensory experience: wherever your
gaze falls, the region viscerally tells you something about itself. Amidst pink
flamingos, thousand-year-old stones, history, and culture, writer Nicola Lagioia,
winner of the Strega Prize, takes us on a journey through Puglia, his native region.

There is a pink spot in the sky.
Nobody can imagine seeing flamingos in

Puglia. Yet, just past Foggia, all you need to
do is take a left turn leaving the highway. We
travel for half an hour and then we begin to
penetrate a flat and otherworldly landscape, a
strip of land surrounded by water. The gray
ribbon of asphalt runs through the middle, the
sea lies to the east while the salt flats of Mar-
gherita di Savoia, the largest in Italy, are on
the other side.

It is here that, at a certain point, the great
pink and black birds unexpectedly arrived, in

an incredible masterpiece of delicate geometry,
and with almost Martian charm.

At sunset, when the basin turns all golden, you
see them walking on the water, the broken
lines of their legs and their long necks plunging
and then returning to the surface.

Looking at them from a distance, they are a
flock at rest. And yet each is a creature unto
itself, an isolated wonder generated by creation
in fifty million years of work. They are beau-
tiful. With their flight, they open our door to
the east.

The climate of the salt flats is humid. But not
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far beyond them lie the fiery plains of the Ta-
voliere plateau. When you pass it while head-
ing south, you can read the deep history of
the region. A history made of sweat, fatigue,
exploitation, resistance, liberation, and then
fighting again. Every time I come to Puglia,
I can feel the Tavoliere plateau. If I’m sitting

“Every time I come to Puglia, I can
feel the Tavoliere plateau. If I’m
sitting half asleep in the passenger
seat, it is as if at some point the
atmospheric pressure changes”

half asleep in the passenger seat, it is as if at
some point the atmospheric pressure chang-
es. If ’'m dreaming I feel the interference, the
landscape in my dream is transformed, becom-
ing flat and yellow under an endless blue, then
I open my eyes and I have that exact image in
front of me.

In his book I cafone all’inferno (‘an ignoramus
in hell’), Tommaso Fiore used a parable to tell
the story of the peasants in the underworld. A
peasant dies, goes to hell, and is amazed at how
the conditions of the damned are nothing com-
pared to what he had to endure on the estates.
The Apulian peasants had their slave-owners
in the marquis, princes, and barons, but their
liberator was Giuseppe Di Vittorio.

Di Vittorio was from Cerignola, just a few
miles from where we are now. It is precisely
in that direction that we are heading now as
we return to the highway, because the plac-
es where we are directed preserve treasures
preceding the battles of Di Vittorio and yet in-
distinguishable from the magnetism of certain
peasants, even before the no less astonishing
arrival of the flamingos.

On one side are the wonders of nature. On the
other, the wonders which that strange pros-
thesis of nature called mankind has managed
- among many horrors - to build.

Qua hora non putatis.

The moment you do not expect. Thus says the




cartouche supported by a stone skeleton. At
the moment that you do not expect, I will cut
you down. We are in Bitonto, in front of the
portal of the Church of Purgatory. Near the
Murge Est service area, we have exited from
the highway once again, leaving the wonders
of nature behind to immerse ourselves in the
spectacular book made of tuff and basalt and
white stone that is the highest idiom of the
northern Bari area. Churches, cathedrals, mo-
saics, statues, trusses, and lunettes. And An-
nunciations, Visitations, Epiphanies, Deaths,

true language to speak with God: Romanesque.
The Cathedral of Bitonto was consecrated in
the year 1114, and when looking at it dazzles
you. Momentum and simplicity in its sense
of position, feet so well planted in the earth
as to transfigure everything earthly, the hard
matter, the bodies in the presence of God in
an elsewhere that leads people to cry in the
long processions of the festivals of the patron
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“What is the excess of the Apulian
Romanesque style? It is the excess
of simplicity, excess of sleekness,
excess of purity, excess of chromatic
clarity, excess of white, excess of

and Resurrections. And above all, the facades.
The 17* century Church of Purgatory. But
just moving a few meters is enough to make
the real leap, and we will find ourselves in the
presence of what, in these parts, is not one of

the many artifices invented by man to probe
the invisible, but (along with prayer) the only

silence, of light, and of truth”
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saints. Everything is transfused into a sublime
without trappings. At a certain point, you are
the Madonna that you see, said the greatest
poet in the region. The same thing happens
when moving on to Giovinazzo (the cathedral
is at the seaside there), or to Molfetta (here
too, sailors and fishermen can see the cathedral
from aboard their boats), and it happens per-
haps even more powerfully, by going further
inland, following drystone wall after drystone
wall to Ruvo, where there is a cathedral that
takes the excess of this architectural style to
extremes.

What is the excess of the Apulian Romanesque
style? It is the excess of simplicity, excess of
sleekness, excess of purity, excess of chromatic
clarity, excess of white, excess of silence, of
light, and of truth. When you place the palm
of your hand against one of these stones, if you
are in a good state of mind, and it is a clear
spring day, and the almond trees are in bloom,
if the slate of the sky is clear and transparent
above your head, then it is possible to feel your
heart pounding.

Where does this noise come from? This music?
This silence, that we can all hear so well?
Perhaps the ultimate secret of the places we
are visiting does not even lie in the teaching
of sacred constructions but in what was there
before. Perhaps you need to go further south,
and climb to the Alta Murgia uplands. From
here we can contemplate the ravines, the large
rocky walls, all limestone and landslides and
precipices. This resembles the world when it
did not have a name. The bare rock before
the churches, before mankind, before the fla-
mingos and the salt flats. The world before the
world, when everything was a dialogue be-
tween mountains and ravines and lightning and
waterfalls, when there was no life on earth yet.
These rocks, with their magnetism, are simul-
taneously the great witnesses of our absence
and of our unpredictable appearance. For this
reason, in the silence of the ravine, we interro-
gate them: they know much more than we do.
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MURGE EST, CANNE DELLA
BATTAGLIA OVEST, DOLMEN
DI BISCEGLIE EST AND OVEST

The story written by Nicola Lagioia for Agora is inspired
by the itineraries of You Are in a Wonderful Country
that can be found in the Service Areas of Murgia Est
and Dolmen di Bisceglie Ovest. These experiences
lead to Bitonto, north of Bari, and to its National Giro-
lamo and Rosaria Devanna Gallery of Puglia. But also
to its cathedral which, together with those of Ruvo di
Puglia, Molfetta and Giovinazzo, recount a medieval
Puglia made of white stone. Stone is also the protag-
onist of two other stops on the itineraries: Gravina,
the silent underground city, and the Alta Murgia Park,
where there is abundant fauna and flora. The gastro-
nomic part of the itineraries focuses on the caciocav-
allo cheese called Pallone di Gravina, almonds, and a
sponge cake from Bisceglie, whereas the salt marshes
and its pink flamingos are part of the experiences of
the Service Areas of Canne della Battaglia Ovest and
Dolmen di Bisceglie Est.

For information:

www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

“The bare rock before the churches, before mankind, before the flamingos
and the salt flats. The world before the world, when everything was a
dialogue between mountains and ravines and lightning and waterfalls,
when there was no life on earth yet”




by Marco Missiroli

The legend
of Fellini’s keys

The story of a treasure hunt, looking for a mysterious
legacy of Fellini told in a family legend. Marco Missiroli
takes us down the roads of his Romagna, amidst humanity,
nature, and cinema. And, of course, storytelling.

Our parents in Rimini used to tell this sto-
ry: there were three keys hidden on the road
to Romagna and each key would open the
safe-deposit box of Federico Fellini, the direc-
tor. As far as I know, it was a legend that some
knew and that no one had really verified. In
actual fact, a high school classmate, Fabio Gu-
altieri, had gone with his father and found the
first key in the service area of Bevano Ovest,
near Cesena. But when he went to the salt flats
in Cervia for the second key, he gave up and
did not enter the fishermen’s hut. At that point
he had also given up on the third key, kept at
the Gambalunga library in Rimini. Too bad,
I’d thought at the time, because they say there
is an unpublished script by the director in the
safe-deposit box there.

So, here I am, driving towards the three keys.
I drove from Milan, the traffic was smooth
and after three hours I was at the service area
Bevano Ovest. I stopped the car, I looked at
the service area restaurant, there is a crowd of
people at the entrance, and I found a parking
space in the rest area in front. I’m afraid I’ll be
disappointed. Two nights ago I called Gualtieri
and he told me that the keys had been put back
on the tree in the parking area. Which tree?
I asked. The one in the field behind the res-
taurant, you’ll find a net with a fairly narrow
opening, the keys are in a small case hanging
on the upper branch of the first cherry tree.
Will I have to climb it? A little bit. And if the
tree is no longer there? I don’t know what to
tell you, I don’t think they would have cut

down the trees unless they had died from some
epidemic. Why are you going there? He asked
me. Just out of curiosity I answered, and I felt
stupid, but there are two matters that I can-
not give up on: one, in my life I have stopped
resigning myself to having regrets, even the
slightest ones, and the story of the three keys
is an attraction that has been on my mind for
twenty years; second, legends are made to be
debunked, and those who desecrate them have
as much glory as those who confirm them. As
I left my notebook on the passenger seat, to
check for the existence of the first key. I felt
stupidly excited.

I got out of the car, locked it and went to-
wards the back of the restaurant. The crowd
seemed smaller and I calmly crossed the rest
area, went around the restaurant, and I was
behind it. There was a girl on a break from
work, she was wearing an apron and smoking
while she looked at her phone. I waited for her
to go back inside, which took about five min-
utes. Then I examined the fence, three times
over, there was no opening, and then I realized
that everything had been renovated. I started
looking for the cherry tree, it was the first tree
on the left. There was no way of getting there
unless I climbed over the fence. I went clos-
er and I turned back towards the restaurant
and patiently waited until there was no-one
coming and going anymore. I stepped on some
sort of light meter, climbed over the fence,
and landed on a clod of dry earth. I imagined
that someone was watching me on the secu-
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rity cameras, so I tried to do it as quickly as
possible. I went under the cherry tree, looked
up but I could not see any case until I walked
around the tree and then I noticed something
glinting: the key was hanging on a string and
hung like a leaf, obscured by the greenery. I
grabbed a strong branch and used it as a piv-
ot to hoist myself up, placing one foot against
the trunk: I snatched the key. Now it’s here,
slightly rusty, in the palm of my hand.

But there is something that lingered on from
when I was looking for the first key: the smell
of freshly-harvested wheat in the field of cher-
ry trees. I’'m back in the car and I can still
smell it, now headed towards Ravenna, and
at this time in the mid-afternoon the traffic is
light and my hands give off this smell of wheat
and bark. I leave the key on the dashboard and
relax, and in a sense, I feel relieved: the legend
of Fellini exists, one key has sufficed, I tell
myself that it does not matter what I will find
at the salt flats in Cervia.

I look out of the window, the sun reflects off
the stagnant water, the salt flats are square
seas. It’s a piece of Romagna that I know well,
my father was born a few kilometers from here

‘ Agora 20

and on my childhood visits to my grandpar-
ents, we would pass through these salt flats,
crossing them on the cement tongue that con-
nects the Adriatic road to the Ravenna hinter-
land. So here I am: I’ve parked in the second
gravel recess, some salt workers are controlling
the level of harvest, but I know I shouldn’t be
asking them. Legend has it that the second key
is in the only shack with a net belonging to the
fishermen. They used to use it as a store, now
it is abandoned, or I don’t know, maybe some-
one still uses it for storage. I feel less stupid
than before, I wonder to what extent our ini-
tial perplexities about the stories that we have
been told change.

There was a man sitting behind the fisher-
men’s shack. He was holding a boat propeller
on his lap and seemed to be polishing or sand-
ing it. I went up to him and said hello, I asked
if he was the owner of the shack, he told me
that there was no owner and that he was one
of those who used it. Was he a salt worker?
I asked. There are no longer any salt work-
ers, only workers who offer to collect the salt.
As he spoke I looked at his ankles, they were
smooth and had no hair and his skin was worn.
His pants were rolled up and he kept cleaning
the propeller, at which point I told him about
the key. He did not stop with the propeller
and without looking up, he said it was hanging
just beyond the door. Really? Really. But you
must bring it back. I was dumbstruck, then
I asked if anyone had ever returned it. Two
people, but I don’t know anything about these
stupid stories.

There are two keys on the dashboard as I
drive to my city. I lived in Rimini until I was
nineteen, when I left for my studies, and at
the Gambalunga library I would go to see the
movies in the summer while the beach was full
of tourists. Old movies, Rome, Open Ciry and
Amarcord and Bitter Rice, shown in the audio-
visual room with its damp smell. The legend of
Fellini has it that if you don’t show both of the
two keys to the people at Gambalunga, they’ll
deny any knowledge of a safe-deposit box.
I’ve just asked for some information, on the

“I look out of the window, the sun reflects off the stagnant water, the salt
flats are square seas. It’s a piece of Romagna that I know well, my father
was born a few kilometers from here”




first floor of Gambalunga library, Rimini. It
is exactly four hundred years old, one of the
largest archives in Italy, the historical memory
of Malatesta and Fellini; Umberto Eco came
here from Bologna to browse through very
rare texts. It is an elegant and ancient place
that gives me a sense of peace, and for a mo-
ment I forget why I’m here.

I showed them the two keys, they asked me to
enter the room used for book requests. From
there, I was invited into a small room in front,
where there was a lady in her seventies who
made me sit down. I put the two keys on the
desk, she took them and compared them with
two that she pulled out of a drawer. Then she
asked me, are you ready? And she gave me the
third key.

It was a dimly-lit room, where I saw maps
of old Italy, the Kingdom of the Two Sicilies,
the Kingdom of Naples hanging on the walls,
books with ribbed fabric were vigilant behind
the glass of a solid wooden bookcase. The lady
accompanied me next to the only showcase,
where there was a sort of polished wooden
chest. She told me that the three keys were
useless, that according to legend, all that was
needed was the wager of collecting them. She
told me that I could open the chest.

I did not move. I asked if it really was Fel-
lini’s safe-deposit box, and she smiled. So I
knelt down, I pushed on the lid of the chest
using the palms of my hands and lifted it up.
In the dim light, I struggled to focus. I found
a little book with a brown leather cover. The
pages were curled and slightly tightened by the
string that held them pressed together. Was it
Fellini’s? I asked. It was his, the lady replied.
And this is what I found: a water-color draw-
ing on the first page, a self-portrait of Federico
with his Giulietta, one next to the other, their
features enlarged like in the sketches of the
book of dreams, perhaps they were laughing.
Then blank pages: I leafed through them all,
and in the middle I found a blue doodle under
an inscription: Federichino.

It was their son, said the lady, he had lived for
fifteen days. I stared at it, then I went on and
found other blank pages. I went back to the
son, and all that blue. Was he their child? I
asked again. He was, she replied. It was drawn
the night he died. I looked closer: the tremor
of the ink oozed to the edge of the page.
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“I did not move, I asked if it really
was Fellini’s safe-deposit box, and
she smiled. So I knelt down, I pushed
on the lid of the chest using the
palms of my hands and lifted it up”

BEVANO OVEST

The story by Marco Missiroli for Agora is set in a part
of the itineraries of the project You Are in a Wonderful
Country found at the Bevano Ovest Service Area. Expe-
riences at these stops include Cesena dei Malatesta,
with its ancient library, and the Byzantine mosaics in
Ravenna and its baptisteries — among the early Chris-
tian monuments that make it one of the Unesco World
Heritage Sites. Finally, the stop at the Po Delta is the
opportunity to visit the salt flats of Cervia, where the
famous salt comes from, the Bosco Vivo pine forests
glorified by Dante, and to observe the pink flamingos
and other waterfowl that inhabit it. In Forlimpopoli, the
homeland of Pellegrino Artusi, a center dedicated to
the culture of food and wine is a tribute to the author
of Science in the Kitchen and the Art of Eating Well and
also a delight for visitors.

For information:
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso
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Agora 20

by Antonella Lattanzi

Caves and Ghosts

A business trip, an unusual job. There are many reasons for
traveling and a journey is also always an opportunity for self-
reflection. Writer Antonella Lattanzi takes us along the roads of
Lazio to the caves of Pastena, looking for ululating and spirits.

I always took the Al highway after I moved
to Rome. The Sun Highway. I would arrive
in Naples on the A16 highway, and when I
took the Al, I knew that I was really far from
home then. I was nostalgic as if each time I
were leaving my entire childhood behind, I
could see it there behind me, irretrievable and
unrecognizable. As if I had never been a child.
I felt very lonely.

I have now lived in Rome for half my life
and I do not take the car anymore to go back

home. However, Valerio and I bought it be-
cause I love going on outings. I also need the
car for work. I do a job that people don’t even
know actually exists. My job is finding ghosts.
From my home in Rome, it takes at least half
an hour to get on to the highway. This time
I have to go to the caves of Pastena. A sixty-
year-old teacher called me because she heard a
ghost screaming from below. I’'m going there
on my own, Valerio is not coming with me.
We have been together for ten years and re-




cently we’ve been living in the same house,
sometimes we have dinner together, we almost
always sleep in the same bed, but that’s all.
Before we used to say, what are we doing to-
night?, what are we doing this morning?, now
we say, I’m going, you go, I’ll see you when
we can. I get in the car and there is a ravenous
sun that wants to tear me to pieces, but the
sun does not know that I’m always cold — you
have a cold soul, Valerio told me — and that
I’m not afraid of the heat. It’s Monday, there’s
no traffic, and the navigator told me that I’ll
be in Pastena in an hour and a half. I didn’t
like being alone when I was a child. Now when
I’m alone, I hear ghosts talk, all the ones I
have found and that I have freed, and they’re
thanking me. I like it when people like me.
Including ghosts. I open the window.

Looking at it closely, the Al is all the same,
there is green on the left and right of the road-
way and I don’t drive fast, because Valerio tells
me that you do not speed in the car. I pass a
minivan full of children with the luggage rack
full of bicycles and suitcases just like when I
was a child with my parents on a camping trip.
I’m thirty-eight and I don’t have any children
yet. I love to imagine being other people. For a
dozen kilometers, I am no longer Carola Mag-
gi, but one of those children ready to go to the
beach. We sing and play at who sees the most
yellow cars. I usually identify with children
because I really do not like being grown-up.
I get distracted, and a big zigzagging motor-
cycle passes me, there’s a strong wind and I’'m
swerving. I risk becoming a ghost as well. At
Valmontone, I see an outlet store in the dis-
tance, fields of what seems to be wheat but I
could be wrong, I know nothing at all about
nature, and there’s a little house that looks
beautiful and with happy people inside it. I

“I also need the car for work.

I do a job that people don’t even
know actually exists. My job is

finding ghosts”

have always wondered, especially when I trav-
el at night, what it must be like to have a nice
house surrounded by greenery and by fields
full of crops, with children playing with horses
and cows, but actually being only a few feet
away from the highway. It must be a little like
how Valerio felt when he found out I was not
the person he’d thought I was. When he met
me, I was like a nice house in the country that
was always laughing. Then he discovered that
only a few feet away from me there is smog,
the constant noise of the cars, and the horns of
the trucks. I have not discovered anything like
that about him, Valerio is like the sun and like
the sun, you can see immediately that it can
be beautiful or make you die of thirst, mad-
dened by visions. But I like visions, otherwise
I would do another job. At Colleferro there
is a big crossroads and two young people are
standing next to a motorbike. They are kissing.
I really like kissing. The phone rings. I put
my headphones on. I do not want problems
with the law or even risk an accident. “Mrs.
Maggi?”, “Miss”, “Mrs. Maggi, when do you
think you’ll get here?” It is the teacher who
has heard the ghost moaning. “I’m on my way,
don’t let it escape.” I put on some music. They
are all Valerio’s CDs. There are Vasco Ros-
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“She had told me that the
medicinal plants that the
ancients used for cures were in
the herb museum. For you, who
like these strange things”

si’s hits, hit love songs, Paolo Conte’s hits, we
always buy them at the highway restaurants
when we travel together. I sing, he doesn’t,
but he likes to listen to music. When we trav-
el, it’s just the two of us again. I take the
music off.

I pass Amasona, Le Cese, Osteria della Fon-
tana, and Capannaccio, I count the yellow cars
and decide to go and see Veroli, which is more
or less on the way. One of my best friends
when I was living in the San Lorenzo student
house in Rome was from Veroli. Her name is
Emma. I’ve never been to her house. I have
not seen her for eighteen years and I do not
know what happened to her. They told me
she’d had a baby. Ghosts can always wait. I
stop at the service area of L.a Macchia Ovest.
The phone rings again. “Mrs Maggi? I’ll be
waiting for you at the bar near the caves.

Agora 20

When will you get here?” When I can, when I
get there, if I get there. But I always get there,
because I like people.

I park near a black Yaris that a woman of
about thirty, dressed in a very light blue flo-
ral-print dress, and a man in his sixties, fully
dressed, get out of. “Let’s get a coffee, ok
Dad?”, she says. The man is hot but he is
very happy, and I know he is happy because
he never sees his daughter much and now they
are traveling and who knows where they’re
going but they’re traveling together.

The highway was empty, but the restaurant
is very full. I go all the way round the world
to finally get a coffee but I do not buy any
hits. I’m starting to think it’s late, the ghost
is waiting for me, and if I also want to see
Veroli, it’s time to go.

I get back in the car, take the Ferentino exit,
then I take the SR155 and Veroli appears to
me slightly uphill, dominated by the moun-
tains of the Ernici range, surrounded by lots
of greenery and a dry shrub that used to be
a tree. I take the Cappuccini road, my friend
had told me about a Museum of Herbs set
up in the civic library in the medieval village
that is higher than the rest of the town and
so I shift into first, then second, gear and I
go uphill. She had told me that the medicinal
plants that the ancients used for cures were
in the herb museum. For you, who like these
strange things. I liked strange things, it’s true,
so I climb up a narrow, gravel road and I’'m
in front of the Museum. The telephone rings,
“Madam, the ghost”. Sorry Emma, I really
have to run, who knows if your child has al-
ready learned to say mommy and daddy. In
front of the museum, a beautiful, frightened,
black and brown stray dog looks at me. I open
the car door, “Get in the car if you like.” He
doesn’t think twice, looks left and right be-
fore crossing the road and then jumps in. Now
there are a lot of us traveling, me, him, and
the ghosts. You will call him Jack.

As I head back to the caves of Pastena, he
falls asleep in the back seat and starts snoring.
The wind ruffles his coat, making me want
to laugh. I stop again, I try to give him some
water from my bottle, but he’s too sleepy. I
tell him that when we get to Pastena he has
to wait for me, he will not be able to enter
the caves.




To get to Pastena, you can take an internal
road or go back on the highway. I have always
loved highways. I go back. It takes another
hour and there is greenery everywhere and a
truck driver honks at me, not because I did
something irritating, but because he wants me
to say hello. I honk as well. I take the exit for
Ceprano, a secondary road surrounded by the
hills in front of the Ausoni mountains, and I
arrive in Pastena. “The ghost”, the lady says
to me on the phone. To reach the caves, I have
to leave the car and do a bit of walking. I leave
Jack with a nice bartender, a handsome young
man with a tattoo of something on his arm,
something very long is written, starting from
his forefinger and going up to his humerus,
but I don’t have time to read it. This time
Jack drinks, and he goes back to sleep. I’ll be
right back.

At last the ghost lady sees me, standing on
her high heels she doesn’t seem to be uncom-
fortable, but I’m sure she is angry because I
am very late and instead, she hugs me. “Lis-
ten” she tells me, “You’ll hear it moaning”. I
can’t wait to hear something. We arrive at the
‘grottos’, which are a stunning landscape ex-
cavated in the Ausoni Mountains. There is an
underground river, stalactites and stalagmites,
a brownish color, and a smell of dampness,
and a dim light with the sound of water that
makes one dizzy. There is not a single tourist,
it’s just me, her, and the guide, whom the lady
knows, so he steps aside and lets us get on
with it. “Follow me, follow me.” At the end of
the path, in the heart of the mountain, under
the drops of moisture that very slowly drip
down from the rock, I can feel it and see it;
the ghost. The lady points it out, but she does
not see it, “Can you hear that?” She says, “it’s
coming from there.” I nod, tie back my hair,
take a breath, smile, and go to free that faded
little ghost, which has not seen sunlight for far
too long, and needs light.

LA MACCHIA OVEST,
CASILINAEST

The story by Antonella Lattanzi for Agora is set in the
areas of Lazio included in the itineraries of You Are in
a Wonderful Country, available in the Service Areas
of La Macchia Ovest and Casilina Est. The routes
develop south of Rome, in the Ciociaria area, where
we discover the history of ancient peoples told by the
massive wall architecture; the abbeys of the Templars
amidst the Lepini mountains likewise speak of ancient
adventures. Nature, on the other hand, imposes itself
in the form of caves in Pastena — where stalactites
and stalagmites, underground rivers and ponds — and
medicinal herbs, which have a museum in Veroli to
themselves, can be found. The wine and food of the
area is simple and tasty, with mozzarella and extra
virgin olive oils, ingredients of the Mediterranean
tradition.

For information:

www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

“At last, the ghost lady sees me, standing on her high heels she

doesn’t seem to be uncomfortable, but I’m sure she is angry because
I am very late and instead, she hugs me. ‘Listen’ she tells me, ‘You’ll
hear it moaning
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Agora 20

by Stefano Cavallito

Tuscany and scraps
of history

A journey taken to check up on some family history and to celebrate a love

of youth, but which was to end up disappointing both expectations. Yet it

brought about a new and different love: for Tuscan food and wine, and in

particular, for its squares, cities, and countryside that have always been

part of the Italian cultural imagination.

My grandmother loved telling anecdotes about
our family. Flashes of minimal stories, leaves
fallen from the family tree and dispersed at
random by the wind. Cousins who were brig-
ands in Sardinia, uncles who were notaries in
Ferrara, great-grandfathers who were doctors
in Naples. I have in mind a surprising family
photo taken at the Valentino Park in Turin
around 1930, with my grandmother as a child,

her parents, and her cousin Ahmed dressed in
traditional North African clothes. I believed I
had an uncle born in Santo Stefano Belbo who
was a poet, a great-grandfather who produced
Moscato wine, a relative who was a footballer
who had miraculously escaped the great trag-
edy of Superga, and a grandfather, the true
and misunderstood inventor of the Pavesini
biscuits. My grandmother had a fervid imagi-
nation and a literary attitude towards the fam-
ily saga. On the other hand, she had been in
class with Susanna Agnelli, as well as with Rita
Levi Montalcini, and remembered the time of
sailor suits well.

A story that I believe to be true concerns her
father, a journalist for the newspaper Avanti
in the years before the assassination of Matte-
otti and then traveling around Italy after the
newspaper closed. My grandmother had a clear
memory of when they lived in Cortona, in a

“My grandmother loved telling
anecdotes about our family. I
believed I had an uncle born in
Santo Stefano Belbo who was a
poet, a great-grandfather who
produced Moscato wine, a relative
who was a footballer who had
miraculously escaped the great
tragedy of Superga”




building on Signorelli Square from which they
could see the theater.

Searching for scraps of my history, in 1991 I
decided to look for confirmation. My girlfriend
had a Y10 and we set off from Turin. With
unwitting relevance, we listened to a cassette
with the best (so to speak) of Jovanotti’s songs,
including Muoviti muoviti (‘move, move’) and
Una tribu che balla (‘a dancing tribe’), and sev-
en hours later we arrived in Cortona.

I called my grandmother from the telephone
booth in the square to ask her to describe the
house she had lived in as a girl.

“In front of the theater,” she told me.

“But where in relation to the stairs leading to
the other square?”

“What stairs? In any case, we lived in front of
the fountain.”

The line went dead, I added some tokens.
“Grandma, but there are no fountains here!
Only a small one, on the street ...”

“Maybe I remember wrong, but it seemed to
me to be between the fountain and the church
of San Silvestro.”

“I can’t see any churches here.”

“No, I’m sure of this. The church of San Sil-
vestro is the most beautiful one in Bevagna”.
Thus, knowing that my grandmother was sim-
ply confused and that she had lived in Umbria
and not in Tuscany, it was less disappointing
to discover years later that her uncle was not
from Santo Stefano Belbo, the birthplace of
Cesare Pavese, but from Tollegno, the town of
the Aiazzone furniture factory, whose slogan
was “Seeing is believing”.

Realizing we were hungry, we entered a tavern
on the square — which is still there and is called
Taverna Pane e Vino (‘bread and wine’) — and
that was my first, unforgettable encounter with
Tuscan crostini, the height of sublime simple
cuisine, an amalgam of chicken livers, taste-
less hard bread and gastronomic genius. We
drank wine in thick glasses, we ate ham with
our fingers, our trousers were greasy from the
chicken livers, our hearts warmed by the soup,
and we believed we were in love. Without
knowing it, I drank Syrah and even today I still
find some drops of that cool, almost summer
evening in the Syrah of a winery that came into
being only ten years later, belonging to Stefano
Amerighi, who transfuses romantic hints of
spice and earth in his wine.

The following morning, the warm air came in
through the window, ruffling our hair. Jova-
notti’s song “Hey mom, look how much I’'m
enjoying myself” and we were already in Mon-
tepulciano. I knew little about wine, I had few-
er liters in my memory and fewer rolls of fat
on my stomach, and with the marvelous charm
of a first time, we discovered Montepulciano
and its red and noble wines. Centuries-old cel-
lars, mansions, and stories. Almost thirty years
ago, in the historic cellar of Palazzo Contucci,
they explained how the wine of Montepulciano
(which is Sangiovese, or rather, Prugnolo Gen-
tile, and not Montepulciano d’Abruzzo) had
ancient origins: nineteenth-century, Renais-
sance, Roman, Etruscan. Even prehistoric.

If you are familiar with the world of wine and
food, you will know this is how it works, and
that, unknowingly or not, gastronomic mar-
keting spasmodically looks for mythical or
historical origins, as if (improbable) millenni-

“Almost thirty years ago, in the
historic cellar of Palazzo Contucci,
they explained how the wine
of Montepulciano had ancient
origins: nineteenth-century,
Renaissance, Roman, Etruscan.
Even prehistoric”
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al traditions reassured the quality of today’s
products. As far as I’'m concerned, I am aware
that the red wine of Montepulciano which, for
example, Pope Paul III drank in the sixteenth
century or the poet Francesco Redi drank in
the seventeenth could not have been better
than what I myself tasted during those very
wonderful times and that it then fueled my
Tuscan trip, my family research, and my love,
which came to an end just seven hours later.
That evening we dined at a restaurant in San
Quirico d’Orcia and our attention was focused
on the slices of a soft, excellent, and almost
exotic Casentino gray ham and a big sausage
oddly called mortadella, from the historic Ric-
ci’s butcher shop in Trequanda. But when we
regained our awareness, we noticed that the
table next to us was occupied by some actors,
including Carlo Verdone and Francesca Neri,
who had just finished shooting a movie nearby.
After dinner, in the car, my incautious ref-
erence to The Ages of Lulu, a film that had
frankly shaken my adolescence so much that
I wished to share the emotions with my girl-
friend, turned from a heated argument into
a violent verbal war and then into silent and
pure hatred until she stopped the car to leave
me, what a coincidence, right in Bagno Vigno-
ni, the place where just a few months later I
would see Verdone’s movie Al lupo! Al lupo!
(‘wolf! wolf!’), in which the protagonists in-
dulge in a cathartic nocturnal swim.

The village is a square entirely occupied by a
sixteenth-century rectangular pool of thermal
water.

Steam rose from the pool, blurring the con-
tours of the houses and spreading the moon-
light. I felt like Virgola, with his ears sticking
out, abandoned on the terrace by that charac-
ter Robertino.

I sat for a few hours under a portico, hoping
she would come back. But she did not come
back.

At dawn, the pool was even more poetic, and I
felt even more desolate. I took a path looking
for a bus stop.

I walked through woods and arid land that
seemed to move like desert sand, I encoun-
tered thermal springs and caves of white stone
as crumbly as talcum powder, at any moment,
I was expecting Etruscan divinities would offer
me sweet wine from terracotta pots and ablu-

Agora 20

MONTEPULCIANO EST

The story by Stefano Cavallito for Agora is set in a
part of the itineraries of the You Are in a Wonderful
Country project at the Montepulciano Est Service
Area. Cavallito takes us through some of the cities of
the experiences, such as Cortona, Bagno Vignoni, and
Pienza, but above all through the historical cuisine of
the region. The food and wine part of these itineraries
cannot fail to go through Montepulciano, with its
vineyards and its wine, ending up in Pienza, with its
excellent pecorino cheese.

For information:
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

tions in warm natural baptismal pools. Three
hours later, I arrived in Pienza.

A few centuries before I reached it as sweaty,
sleepy and hungry as a truck driver, Pienza
was called Corsignano.

It took its current name in the fourteenth cen-
tury from that of the indigenous Pope Pius II,
Enea Silvio Piccolomini, who commissioned
the architect Bernardo Rossellino to build an
ideal city. It seems that the architect forgot to
build the kitchens of the bishop’s palace, which
were later added at the side of the courtyard.
How someone could design an ideal city with-
out kitchens is something that I still find in-
conceivable.

Perhaps, however, the kitchens were not need-
ed here, all that’s needed is a glass of Vernaccia
wine to enjoy with the pecorino cheese of Pi-
enza, or at most, grilled meat.

Now let’s skip the usual blah-blah-blah about
its origins, about Pliny the Elder and the Vat-
ican appetites. In the pecorino of Pienza, in
the little of it that really does come from sheep
walking in the muddy clay, today I find the
scents of savory and wild thyme and the dew
of that walk in the morning. And I think of my
grandmother, Francesca Neri, and that fleeting
love who left me standing on the road.




by Enrico Remmert

Travel in
the history
of literature

Ever since childhood we have listened
to and read stories, yet no matter
what the story is, the same magic is
triggered every time: a total immersion
that takes us far from the real world.
A metaphorical journey that often
runs parallel to the one described in
the book: in fact, a journey is one of
the macro-plots that make up every
story and perhaps, precisely in its
being undeveloped, the one that most
resembles life.

In 1969 a young American scholar, Christo-
pher Booker (an apt name), began writing an
analytical essay focused on stories, where he
tried to answer a question that is apparently
trivial but which in reality is very ambitious:
what is a story and how does it work?
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A question of this kind, even if in different
terms, had already been posed by many others,
from Aristotle to Vladimir Propp, whose Mor-
phology of the Folktale, published in 1928, was
not translated in the West until 1958. And yet,
at the same time, the question was also being
asked by two other American scholars: Joseph
Campbell, the historian of religions who pub-
lished his famous essay The Hero with a Thou-
sand Faces in 1973, and the screenwriter Chris-
topher Vogler, who published the even more
famous Hero’s Journey in 1992: two books that
over time have fed, well or badly, the imag-
ination of thousands of authors, writers, and
students at writing schools.

But in that year, 1992, Booker was still study-
ing: it will take him a total of 34 years to finish
his essay and then in 2004, publish the monu-
mental The Seven Basic Plots (never translated
into Italian): 728 pages in which the author —
with a popular and effervescent language light
years away from any academicism — analyzes
whatever has been narrated in the form of a
story over the last 4,500 years, mixing with wit
(for the reader’s immense pleasure) the Epic
of Gilgamesh and Proust, Aeschylus and Snow
White, The Barber of Seville and Shakespeare,
Anna Karenina and Steven Spielberg, the Bible
and Walt Disney, Sherlock Holmes and The
Thousand and One Nights, Sappho and Hitch-
cock, Moliére and Superman, Xenophon and
The Night Warriors, and so on.

Booker’s basic theory is that if we set to work
and reduce the plots of all the existing stories
to the bone, we will eventually get only seven
macro-plots, precisely these: victory against
the monster (ranging from Theseus against the
Minotaur to the shark in Spielberg’s Faws);
rags to riches (from Cinderella to Pygmalion
to Pretty Woman); the quest (from The Di-
vine Comedy to Treasure Island); the journey
(from the myth of Orpheus to The Rime of the
Ancient Mariner by Coleridge, etc.); comedy
(Aristophanes, Feydeau, etc.); tragedy (Euri-
pides, Shakespeare, etc.); and rebirth (from
Sleeping Beauty to Dickens’ Christmas Carol).
Now, no-one has ever doubted the fact that
travel is an interesting narrative theme: the
journey is omnipresent in the Bible (Adam and
Eve travel when they are driven out of Eden,
Noah travels with his ark, Joseph and Mary
travel to escape from Herod, the Three Wise
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Men travel to bring their gifts, Moses trav-
els to bring the chosen people to the promised
land, Jesus travels to carry his word, etc.), it
is omnipresent in Gilgamesh just as it is in the
Thousand and Omne Nights, it is found in old
fairy tales (from Tom Thumb to Little Red Rid-
ing Hood) as well as in stories that have met the
favor of the general public in recent decades
(from the Star Wars saga to Fames Bond). But
then along comes Booker, telling us something
different and original: he tells us that there is
no single macro-plot based on travel by the
protagonists, but two of them, the quest and
the journey. Well, let’s try to go into this in
greater depth.

According to Booker, ‘quest’ stories, for ex-
ample, are Homer’s Odyssey, Virgil’s Aeneid,
Tolkien’s Lord of the Rings, Stevenson’s Treas-
ure Island, Spielberg’s Raiders of the Lost Ark,
and so on. What distinguishes a quest story
from a ‘journey’ story is that in the first case,
the journey is only part of the whole story: it
takes Ulysses 12 books of the Odyssey to return
to Ithaca, but there are 12 more books before
the story reaches its end. In the same way, Ae-
neas takes 6 books to reach Italy but his poem
for the reader occupies 6 more books.

On the other hand, in the journey stories, the
journey itself is the absolute protagonist of the
story: from Alice in Wonderland by Lewis Car-
rol to Twenty Thousand Leagues under the Sea
by Verne, from The Wonderful Wizard of Oz
by Baum to Peter Pan by Barrie, from Defoe’s
Robinson Crusoe to Wells’s The Time Machine,
all of these stories show a marked difference
from those of the quest: the hero or heroine (or
the group of main characters) find themselves
traveling in a world that is not familiar, that is
completely different from their everyday life, a
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world that they are not used to and that makes
them feel trapped, at least until they can return
to their original world, which usually coincides
with their regained happiness.

Without going too far into the technical as-
pects, the two types of stories are articulated
according to different sequences. As for the
quest we have: the calling, the journey, the
frustrating arrival, the final test, and the goal
(think of Frodo). While for the journey stories,
the sequence is generally: falling into the new
world, a stage of fascination, a stage of frustra-
tion, a nightmare stage, leaving the new world,
and the return home (think of Alice).

But, there is an even more fascinating re-
flection in Booker’s book. And that is that,
while the protagonists of the quest stories al-
ways have a precise goal — Ithaca for Ulysses,
Lazio for Aeneas, a precise Caribbean island
for Jim Hawkins and Long John Silver, and
so on — the protagonists of the journey stories
have no sense of direction, they literally do
not know where they are going. This happens
to Alice, who passes from a tea party with the
Mad Hatter and the March Hare to a croquet
match with the Queen of Hearts, this happens
to Dorothy in the kingdom of Oz, this happens
to Robinson Crusoe on his island at the mouth
of the Orinoco, this happens to Richard/Leon-
ardo DiCaprio in The Beach (from the novel by
Alex Garland) as well as to Brad and Janet in
the Rocky Horror Picture Show (which is abso-
lutely a journey story).

Therefore, unlike the stories of quests, in real
stories of journeys, in practice you are thrown
into a new context, you meet the unusual and
the unexpected, you try in every way to get
back home and in the end, you realize that
you have been profoundly changed and trans-
formed.

This leads us to two reflections. The first is
that a story about a journey has a great nar-
rative advantage over a quest story: it looks a

“In the stories of journeys, you are
thrown into a new context, you meet
the unusual and the unexpected, you

try in every way to get back home

and in the end, you realize that you
have been profoundly changed and
transformed”

lot more like our life, where the goal is always
unspecified, the meaning of direction is lack-
ing, and generally you never understand where
you are going.

The second is that, in the end, any book is a
journey: just open it, read the first pages, and
you have already departed. And all while sit-
ting comfortably in an armchair at home.




by Francesca De Benedetti

Highway People

You Are in
a Wonderful
Country.
The journey
continues
on Sky Arte

You Are in a Wonderful Country, the
program produced by Autostrade per
I’Italia in collaboration with Sky Arte
HD, has become a reference model in
the history of television in Italy.

In this new edition, alongside its
historic ‘Virgilio’ Dario Vergassola,
there will be Roberta Morise, who has
fitted in well with the cheerful brigade
that is traveling through the peninsula
to tell the stories of 18 Unesco
heritage sites.

For others, it was a matter of ‘tourism’. Take
Goethe for example: he took two years of his
life, from the autumn of 1786 onwards, to cross
Italy incognito, complete with a false pass-
port. He said he was “looking for himself”; he
planned his way from Trentino and down to
Venice, Florence, Spoleto, Naples, and Paler-
mo in the “beautiful and incomparable Sicily”,
and then he went back to Rome, where he “al-
ways felt happiest”. For him, just as for Mau-
passant, for Stendhal, and for great literature, it
was a Grand Tour: a slow escape through Eu-
rope, with the single obsession of finding beau-
ty. Among the many variables of their route,

there was one certainty for all of them: arriving
in the wonderful country of Italy.

That was for others. And for us, who already
live in those cities, in those villages, or in that
province? For us, who are already immersed
in this wonderland? We do not need to both-
er with literature, carriages, and horses; and
perhaps none of us — unlike Goethe — is seeing
the sea for the first time in their life. Yet there
is still much that is amazing. All you need is a
car, a bit of enthusiasm, and maybe some good
company. If you wish, you can be accompa-
nied by the humor of Dario Vergassola and the
freshness of Roberta Morise. Seeing is believ-
ing: tune in to Sky Arte HD, which broadcasts
on monday evening at 9:15 pm the program
You Are in a Wonderful Country. With its three
editions and the seven million drivers who have
already been reached thanks to this project, the
18 episodes of the new series focuse again on
the Unesco heritage sites in Italy that are easily
accessible from the highway network. The first
part was broadcast from June 18 to July 30,
while the second part will start on September
3 until November 12. This miniature Grand
Tour is within your reach with a television.
Like any journey, this one also starts with an
idea: Francesco Delzio, Director of External
Relations, Institutional Affairs and Marketing
of Autostrade per I’Italia, shared his intuition
with Roberto Pisoni, the director of Sky Arte




Vergassola’s journey is also full of flavors and laughter, this is the beauty of the program
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HD; the realization was then entrusted to Bal-
landi Arts. But they had to find a Virgil, some-
one who could lead the spectator to discover
the wonders — and from the very beginning
Dario Vergassola came to mind: a guide, yes,
but an irreverent one, and imperfect enough so
as to be irresistible. Just as when he was asked:
“Do you feel you are the Alberto Angela of Sky
Arte?” The Ligurian comedian replied: “Yes,
but I am not a son of art”. Vergassola is the
son of a humble father, and he has not seen the
Ligurian coast (where he was born) for many
years, and perhaps that is why he is so enthu-
siastic about simple flavors (“grapes with fo-
caccia: what could be better?””). Going around
Italy with him, who says he started “to travel
only as a boy, when I began to participate in
the Maurizio Costanzo Show and I had to travel
for work”, means discovering the beauty ‘next
door’ as if it were always first time.

This is why he, and precisely him, has been the
guide of You Are in a Wonderful Country since
the first edition. Francesco Delzio explains that
“This television story aims to showcase the
provinces of Italy and their hidden beauties,
thus stimulating Italian and international tour-
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ists to go beyond the usual sights of the great
cities of art.” In fact, given that the aim is to
valorize our heritage, the Ministry of Cultural
Heritage, the one dealing with Infrastructures,
is involved in the project, not to mention the
Italian National Commission for Unesco. The
thread that connects the territories — and the
18 episodes — is precisely this: the presence
of assets recognized as a World Heritage Site.
Therefore, art? But not only that. This can be
understood right from the first episode, which
is dedicated to the Orcia Valley: everything
begins with Dario Vergassola asking: “Merit
of whom? Man or nature?” Both: the amaze-
ment arises from the perfect marriage between
the landscape and its enhancement. Then, of
course, a glass of wine also helps: it’s no won-
der that Vergassola’s journey is also full of
flavors and laughter, this is the beauty of the
program. And this is where his travel compan-
ion — and co-host — Roberta Morise helps out,
as she goes along with his quips and acts as
the straight man to the exuberance of her col-
league. After hosting the program Easy Driver,
and having “driven dream cars, on high speed,
sporty, and dynamic journeys”, the thirty-two
year-old Calabrian TV presenter is now driv-
ing a completely different kind of engine, one
that is much more relaxed and enjoyable. And
she takes Vergassola ‘for a stroll’ through the
wonders of Italy.

It may seem easy (as well as fun), but be-
hind the lightness of each story, there is also
a lot of effort. And a very intense work rou-
tine: “When we are filming, I wake up at six
in the morning, I get ready for the filming
by doing my own make-up and hair, and at
seven o’clock we all have breakfast together:
cappuccino and croissants! Then we set off at
eight.” Yes, all together: herself, Vergassola,
and a troupe of a dozen people, practically all
male. “When you do a program like that, it’s
like being in a submarine: if you do not get
along, it’s all over,” the two of them explain.
She, who has been a model in the past, after
many hours of cohabitation, confesses: “I have

The amazement arises from the perfect marriage between the landscape and
its enhancement. Then, of course, a glass of wine also helps: it’s no wonder that




“This television story aims to showcase the provinces of Italy and their hidden
beauties, thus stimulating Italian and international tourists to go beyond the
usual sights of the great cities of art” (F. Delzio)
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also become a bit of a tomboy! A little for ad-
aptation, and a little for survival. But the truth
is that I have been extremely pampered, Dar-
i0 has been almost like a father to me.” We
asked her if there has ever been a moment in
which the comedian’s evergreen irony has giv-
en way to tiredness or nervousness. “No, nev-
er,” insists Morise, who confesses: “After the
long day of filming, around ten o’clock in the
evening, we go to dinner together and that’s
where the spin-off begins, since thanks to
Vergassola, we always end up making friends
with the locals”. Are you curious to see what
happens backstage? There is a way: just follow
the ‘couple with the suitcase’ on Instagram.
Morise’s profile was already very popular and
so was that of Vergassola, who has fans of all
ages and exaggerates: “When do you ever get
a chance to see two sex symbols together?”.
So the appointment is on Sky Arte HD, but
also on the Instagram profile of the program
(especially for the enjoyable backstage stories)

FRAKCESRCO DELZIO

and at the hashtag #seiinunpaesemeraviglioso.
With a format so closely linked to the terri-
tory, however, the real surprise could not be
only virtual. In fact, for those who want to
know more, 40 installations on the wonders of
the Unesco Heritage sites can be found in the
Service Areas along the Autostrade per I’Ita-
lia highway network. For example, there is a
panel on the Sassi cave dwellings and the Park
of the Rupestrian Churches of Matera in the
West le Fonti Service Area, letting us learn
more about this Unesco heritage site. The bill-
boards — and the episodes — touch upon almost
the whole of Italy: there is Venice as well as
Milan, Rome, Genoa, Florence... In short,
there are the beautiful cities of art, but also
the landscapes, because sometimes it is nature
that takes your breath away: such as the park
of Gargano, the Dolomites, or the Langhe.
With this Grand Tour of Italy, there is no
need to cross borders to find inspiration: the
beauty is at kilometer zero (or slightly more).
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