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editoriale

L’uomo è una specie in cammino. È stato nomade e girovago; spin-
to dalla necessità e dalla curiosità, ha fatto del viaggio uno degli 
elementi più ricchi e più straordinari della sua storia. E per poter 
arrivare ovunque anche senza muovere un passo (come Pavese o 
Kafka) ha reso il viaggio protagonista di moltissima letteratura.
Scrittori di tutte le epoche hanno messo i propri eroi e protagonisti 
in moto, in cerca di qualcosa o qualcuno. Anche quando non rac-
contano esplicitamente viaggi, i più grandi romanzi sono per noi 
una potenziale e interminabile flânerie. Si può andare per mare con 
Corto Maltese; “staccare l’ombra da terra” e volare con Daniele Del 
Giudice; spostarsi a piedi con Paolo Rumiz, “sulla strada” con Jack 
Kerouac, a bordo di un autocarro con John Steinbeck e di un ele-
fante con José Saramago. La grande letteratura ci ha portato persino 
al centro della Terra. 
Marcel Proust sosteneva che il vero viaggio di scoperta consiste non 
tanto nel visitare nuove terre quanto nell’avere “nuovi occhi” e 
Claudio Magris ne parla come di una “scuola di umiltà”, perché ci 
fa toccare con mano i limiti della nostra comprensione. 
In questo numero di Agorà alcuni scrittori contemporanei ci pre-
stano i loro occhi: quattro racconti e altrettanti protagonisti percor-
rono le due principali dorsali autostradali che attraversano l’Italia 
(A1 e A14) in cerca di qualcosa, persino di leggende e fantasmi. Gli 
itinerari del progetto Sei in un Paese meraviglioso diventano così gli 
scenari in cui Nicola Lagioia, Marco Missiroli, Antonella Lattanzi 
e Stefano Cavallito ambientano i loro viaggi e le loro scoperte; e 
questo numero speciale di Agorà si offre anche come un’occasione 
per riflettere sulla narrativa.
In un’epoca in cui siamo spinti a viaggiare sempre più spesso oltre i 
confini nazionali, Sei in un Paese meraviglioso ci dà l’opportunità di 
rimetterci almeno per un po’ sulle nostre stesse tracce. Perché come 
ha scritto il filosofo francese Marc Augé «forse uno dei nostri com-
piti più urgenti consiste nell’imparare di nuovo a viaggiare, even-
tualmente nelle nostre vicinanze, per imparare di nuovo a vedere».

Vittorio Bo
Editore

fotografia
©M. Bottigelli
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Se state viaggiando sull’A1 o sull’A14 e vi fermate per una sosta, 
lasciatevi ispirare dalle cornici dorate che troverete nelle Aree di 
Servizio e che vi suggeriranno originali itinerari non lontani dalle 
uscite autostradali. Se sarete disposti ad accogliere un affascinante 
imprevisto nella vostra agenda di viaggio, le proposte di Sei 
in un Paese meraviglioso vi condurranno in angoli d’Italia forse 
meno noti ma estremamente affascinanti. Tra natura, cultura, 
enogastronomia con questi itinerari avrete l’occasione di vivere 
delle esperienze uniche.

Loreto Aprutino, panorama ©E. Torlontano 
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01

Cantagallo 
Ovest (A1) 

Parentesi di pace, 
memoria e natura

Appena usciti da Bologna, non si deve aver 

fretta di raggiungere Firenze. Perché tra le 

due grandi città, collegate dall’Autostrada 

del Sole, esistono luoghi meravigliosi. Ad 

esempio l’antico borgo di Castiglione dei 

Pepoli, a due passi dal cuore dell’Appen-

nino, e il parco storico di Monte Sole, che 

porta sui sentieri della memoria con l’ecci-

dio di Marzabotto, oppure Grizzana Mo-

randi con la sua atmosfera di isolamento e 

rigore presente in tante opere del pittore da 

cui ha preso il nome, Giorgio Morandi. Tra 

Firenze e Prato, poi, ci sono le dimore sto-

riche appartenute alla famiglia Medici, con 

le loro fontane. E se si volesse raggiungere 

Firenze a piedi? L’affascinante Via degli 

Dei porterà a destinazione, e con piatti a 

base di pasta fresca e un bicchiere di vino 

Pignoletto la traversata sarà più gustosa.

fotografia 
Santuario di Boccadirio, accesso 

©W. Dello Russo

Strade Visioni
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02

Flaminia Ovest, 
Prenestina Est (A1) 
Ai piedi dei monti laziali 

 

A pochi passi da Roma, abbandonando per 

un istante l’autostrada, appaiono le valli e 

i monti della regione Sabina che sfumano 

nella valle del Tevere e dalle cui vette, 

come quella del Monte Soratte, si può in-

dividuare in lontananza la città eterna. At-

traversando il Parco Naturale Regionale dei 

Monti Lucretili si può raggiungere la cima 

del Monte Gennaro e godere della vista e 

del silenzio dei boschi tra le chiare acque 

del Velino, dove San Francesco fondò i suoi 

conventi. Questa è una terra rigogliosa, che 

dà i suoi frutti: olio extra vergine d’oliva 

pregiato, ciliegie, fichi e castagne. Infine, ci 

si può spingere fino a Tivoli, per ammirare 

la più grande villa della Storia in parte pro-

gettata dall’imperatore Adriano.

fotografia 
Eremo San Silvestro, Monte Soratte 

©F. Ardito

Strade Visioni
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03

Teano Est, 
Casilina Ovest (A1) 
Le impronte della Storia

Al confine tra Lazio e Campania, vicino 

all’antico vulcano Roccamonfina, sono state 

trovate le più antiche impronte di tre Homo 

heidelbergensis vissuti circa 350.000 anni 

fa. In questa stessa parte d’Italia i romani 

costruirono l’antica Teano e l’anfiteatro au-

gusteo di Sessa Aurunca: i rispettivi musei 

archeologici ne narrano la storia. Storiche 

sono anche le produzioni enogastrono-

miche, quelle di vini importanti come la 

Falanghina e l’Aglianico e poco più a sud, 

nella zona di Capua, quella del più vecchio 

formaggio italiano, il conciato romano. Per 

un tuffo in un passato più recente potrete 

spingervi fino all’abbazia di Montecassino 

o pedalare per la recente Ciclovia del Vol-

turno.

fotografia 
Teano, Teatro Romano

©F. Ardito

Strade Visioni
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04

Esino Est,
Foglia Ovest (A14)

La terra 
del saper fare

In questi itinerari marchigiani si va alla 

scoperta della Fano di duemila anni fa, tra 

vicoli sotterranei, archi monumentali e im-

portanti resti murari. Ma mura, torrioni e 

porte fortificate sono anche le protagoniste 

del passato militare delle zone vicine a Se-

nigallia, fulcro del potere dei Della Rove-

re. A poca distanza dalle gole del Metauro, 

poi, una galleria scavata due millenni orso-

no dagli ingegneri di Vespasiano attraversa 

l’Appennino. Questa è a tutti gli effetti la 

terra del saper fare: la tradizione artigiana 

degli scalpellini di Sant’Ippolito lo conferma 

e così le sue colture con vini pregiati (Ver-

dicchio dei Castelli di Jesi e il Lacrima di 

Morro d’Alba) nonché la celebre cicerchia.

fotografia 
Eremo di Montegiove, Fano

©F. Ardito

Strade Visioni



Agorà 2018  

05

Torre Cerrano 
Ovest, Alento Est 

(A14)
Boschi di artigiani 

e letterati

L’Abruzzo è una regione ricca di sorprese, e 

lo sono anche questi itinerari che l’attraver-

sano in parte. Il piccolo comune di Pretoro, 

scolpito nella montagna, è circondato da 

boschi il cui legno ha segnato anche la tra-

dizione lavorativa della zona: celebri sono 

i fusi artigianali che un tempo servivano 

a filare la lana e oggi sono oggetti decora-

tivi. A Pescara, invece, si può andare alla 

scoperta della città vecchia, luogo natale di 

D’Annunzio, le cui epigrafi sono dissemi-

nate lungo le vie; nel Parco della Majella si 

può cercare il relax nel bosco verdissimo o 

grazie alle acque termali. Per appagare il 

palato, ci sono gli ottimi oli della zona, ma 

anche i famosi arrosticini, e poi il Monte-

pulciano d’Abruzzo, il Cerasuolo o il più 

raro Pecorino.

fotografia 
Pretoro, bottega artigiana

©E. Torlontano

Strade Visioni
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06

Trigno Ovest (A14)
Un teatro naturale

Tra Molise e Puglia troviamo atmosfere e 

paesaggi artistici. Il borgo di Campomarino, 

per esempio, con i suoi murales che richia-

mano le tradizioni dell’arbëreshë, minoranza 

italo-albanese; ma anche Casacalenda dove, 

tra vicoli e palazzi, piazzette e scalinate, si 

va a caccia di arte contemporanea. Se si è  

in cerca di natura la si può trovare nella 

laguna di Lesina, con le sue acque placide e 

pescose, lievemente increspate dalle tipiche 

imbarcazioni locali – i sandali – o nel Par-

co Nazionale del Gargano e dell’Acquario, 

oppure nelle isole Tremiti, un paradiso di 

rocce, mare e storia. Lungo le colline del 

Molise si sviluppano anche molti vigneti, 

che danno origine a grandi vini: un rosso 

rubino e un bianco paglierino.

fotografia 
Isole Tremiti
©M. Equizi

Strade Visioni
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Focus

Sei in un Paese meraviglioso è l’iniziativa di Autostrade per l’Italia nata per regalare agli auto-

mobilisti esperienze di viaggio originali e coinvolgenti e per promuovere il turismo di qualità, 

valorizzando lo straordinario patrimonio artistico, storico, ambientale ed enogastronomico ita-

liano. Autostrade per l’Italia ha inoltre ulteriormente arricchito il progetto con il racconto delle 

bellezze italiane riconosciute dall’Unesco come beni indispensabili del patrimonio dell’uma-

nità. Le Aree di Servizio della rete sono diventate una vetrina delle bellezze del nostro Paese 

grazie ad uno spazio – racchiuso simbolicamente in una grande cornice dorata – che racconta 

emozionanti experiences di viaggio proposte sul territorio circostante la rete autostradale.

SEI IN UN PAESE 
MERAVIGLIOSO

A CURA DI AUTOSTRADE PER L’ITALIA
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Per saperne di più
www.autostrade.it/
sei-in-un-paese-meraviglioso/

* A. Cambone, R. Isotti – Homo ambiens/Touring Club Italiano
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Scrittori
in viaggio

In questo nuovo numero di “Agorà” tre 
scrittori italiani contemporanei e un au-
tore di guide enogastronomiche vanno 
in viaggio per l’Italia vivendo in prima 
persona alcuni degli itinerari di Sei in un 

Paese meraviglioso.
Lungo le due dorsali che attraversano l’I-
talia da nord a sud, gli autori e i loro pro-
tagonisti si mettono in moto per ragioni 
diverse e ognuno di loro arriva a toccare 
alcuni dei luoghi delle experiences, raccon-
tandoli con i propri occhi. 
Nicola Lagioia e Marco Missiroli si muo-
vono sull’A14, mentre Antonella Lattanzi 
e Stefano Cavallito sull’A1. Alla fine di 
ogni racconto, una scheda spiega nei det-
tagli gli itinerari originali in cui sono state 
ambientate le narrazioni e in quali Aree 
di Servizio si possono trovare le cornici 
dorate che li propongono.
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La forza 
magnetica 
della Puglia

di Nicola Lagioia
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fotografie
Marcello Benevento, Getty Images

Attraversare il Tavoliere è un’esperienza soprattut-
to sensoriale: ovunque si posino gli occhi la regione 
racconta visceralmente qualcosa di sé. Tra fenicotteri 
rosa, pietre millenarie, storia e cultura, lo scrittore 
Premio Strega Nicola Lagioia ci conduce nella sua 
originaria Puglia.
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n punto rosa nel cielo.
Nessuno si immagina di vedere 
i fenicotteri in Puglia. Eppure, 
passata Foggia, basta scartare 

sulla sinistra abbandonando l’autostrada. 
Procediamo per mezz’ora e poi inizia-
mo ad addentrarci in un paesaggio piatto 
e ultraterreno, una striscia di terra cir-
condata dalle acque. In mezzo scorre il 
nastro grigio dell’asfalto – a est si apre 
il mare mentre dall’altra parte ci sono le 
saline di Margherita di Savoia. Sono le 
più grandi d’Italia. È qui che a un certo 
punto, non attesi, sono arrivati i grandi 
uccelli rosa e neri, un impossibile capo-
lavoro di geometria, delicatezza, fascino 
marziano. 

Nelle pagine 
precedenti: Gravina. 
In queste pagine: i 
fenicotteri rosa e il 
complesso rupestre 
delle Sette Camere a 
Gravina.
© M. Benevento
© G. Cosulich
© M. Benevento

U Al tramonto, quando il bacino diven-
ta tutto d’oro, li vedi camminare sulle 
acque, le linee spezzate delle zampe, il 
lungo collo che si immerge e torna in su-
perficie. A guardarli da lontano sono uno 
stormo a riposo. Eppure ognuno è un 
pezzo a sé, un’isolata meraviglia generata 
dal creato in cinquanta milioni di anni 
di lavoro. Sono bellissimi. Col loro volo 
spalancano la nostra porta d’oriente.
Nelle saline il clima è umido. Ma alle 
spalle, poco distante, c’è la pianura in-
fuocata del Tavoliere. Quando ci passi, 
diretto verso sud, leggi la storia pro-
fonda della regione. Una storia fatta di 
sudore, fatica, sfruttamento, resistenza, 
liberazione e poi di nuovo lotta. Ogni 
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«Ogni volta che arrivo in 
Puglia, il Tavoliere lo sento. 
Se me ne sto seduto mezzo 
addormentato nel posto del 
passeggero è come se a un 
certo punto cambiasse la 
pressione atmosferica»

volta che arrivo in Puglia, il Tavoliere 
lo sento. Se me ne sto seduto mezzo ad-
dormentato nel posto del passeggero è 
come se a un certo punto cambiasse la 
pressione atmosferica. Se sto sognando 
avverto l’interferenza, il paesaggio del 
mio sogno si trasforma, diventa piatto e 
giallo sotto un azzurro sterminato, poi 
apro gli occhi e ho davanti esattamente 
quell’immagine. 
Fu Tommaso Fiore, ne Il cafone all’infer-
no, a usare una parabola per raccontare 
l’epopea dei contadini di quaggiù. Un 
cafone muore, va all’inferno, e si stupi-
sce di come le condizioni dei dannati non 
siano nulla rispetto a quello che ha dovu-
to sopportare lui nel latifondo. Se i con-
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tadini pugliesi hanno avuto in marchesi,  
prìncipi e baroni i propri negrieri, il loro 
liberatore è stato Giuseppe Di Vittorio.
Di Vittorio era di Cerignola, qualche 
chilometro da dove siamo ora. È pro-
prio in quella direzione che ci muoviamo 
adesso, rientriamo in autostrada perché 
i luoghi dove siamo diretti custodiscono 
tesori anteriori alle battaglie di Di Vitto-
rio eppure indistinguibili dalla forza ma-
gnetica di certi contadini, anteriori an-
che all’arrivo dei fenicotteri, non meno 
stupefacenti.
Da una parte le meraviglie della natura. 
Dall’altra le meraviglie che quella strana 
protesi della natura chiamata uomo rie-
sce – tra molti orrori – a costruire.
Qua hora non putatis.
Nel momento che non vi aspettate. Così 
recita il cartiglio sorretto da uno schele-
tro di pietra. Nel momento che non vi 
aspettate, vi mieterò. 
Siamo a Bitonto, davanti al portale del-

la Chiesa del Purgatorio. In prossimità 
dell’area di servizio Murge Est, abbia-
mo di nuovo abbandonato l’autostrada, 
ci siamo lasciati alle spalle gli spettacoli 
della natura per immergerci nello spet-
tacolare libro fatto di tufo e basalto e 
pietra bianca che è l’idioma più alto del 
nord barese. Chiese, cattedrali, mosaici, 
statue, capriate, lunette. E Annunciazio-
ni, Visitazioni, Epifanie, Morti e Resur-
rezioni. E soprattutto le facciate.
La Chiesa del Purgatorio è del Seicen-
to. Ma è sufficiente spostarsi di pochi 
metri per compiere il vero salto, quel-
lo che ci farà trovare al cospetto di ciò 
che, da queste parti, non è uno dei tanti 
artifici inventati dall’uomo per sondare 
l’invisibile, ma (insieme alla preghiera) 
l’unica vera lingua per parlare con Dio: 
il romanico. 
La Cattedrale di Bitonto fu consacra-
ta nell’anno 1114, a guardarla si resta 
abbacinati. Slancio e semplicità e senso 
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In queste pagine: esterni della chiesa rupestre di San Basilio, chiesa rupestre di San Michele 
delle Grotte, affreschi staccati dalla chiesa rupestre di San Vito Vecchio (Museo della 
Fondazione Ettore Pomarici Santomasi), interni della chiesa rupestre di San Basilio Magno.
© M. Benevento

«Il romanico pugliese lo stile dell’eccesso? 
Eccesso di semplicità, eccesso di pulizia, 
eccesso di purezza, eccesso di nettezza 
cromatica, eccesso di bianco, eccesso 
di silenzio, di luce, di verità»

della posizione, piedi talmente ben pian-
tati nella terra da trasfigurare ogni cosa 
– la terra, la dura materia, i corpi al suo 
cospetto – in un altrove che nelle lunghe 
processioni delle feste patronali porta la 
gente a piangere. Tutto si trasfonde in 
un sublime senza orpelli. «A un certo 
punto sei tu la Madonna che vedi», dice 
il massimo poeta della regione. La stessa 
cosa accade spostandosi a Giovinazzo (la 
cattedrale lì è sul mare), o a Molfetta 
(anche qui, naviganti e pescatori vedono 
il duomo a bordo delle loro barche), e 
accade forse in modo più potente spin-
gendosi all’interno, muretto a secco 
dopo muretto a secco fino a Ruvo, dove 
c’è una cattedrale che porta alle estreme 
conseguenze l’eccesso di questo stile ar-
chitettonico.
Il romanico pugliese lo stile dell’eccesso? 
Eccesso di semplicità, eccesso di pulizia, 
eccesso di purezza, eccesso di nettezza 
cromatica, eccesso di bianco, eccesso di 

silenzio, di luce, di verità. Quando poggi 
il palmo della mano contro una di queste 
pietre, se sei in una buona disposizione 
d’animo, ed è una secca giornata di pri-
mavera, e i mandorli sono in fiore, se la 
lastra del cielo è sgombra e trasparente 
sopra la tua testa, allora è possibile che 
tu ti senta scoppiare il cuore.
Da dove viene questo rumore? Questa 
musica? Questo silenzio, che tutti noi ri-
usciamo ad ascoltare così bene?
Forse il segreto ultimo dei luoghi che 
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«Queste rocce, con il loro 
magnetismo, sono al tempo 
stesso i grandi testimoni 
della nostra assenza e della 
nostra impronosticabile 
comparsa. Per questo, nel 
silenzio della gravina, le 
interroghiamo: ne sanno 
molto più di noi»

In queste pagine: il sito Jazzo Pantano nell’Alta Murgia.
© M. Benevento

stiamo attraversando non sta nemmeno 
nel magistero delle costruzioni sacre ma 
in ciò che c’era prima. Forse è neces-
sario spostarsi ancora a sud, salire per 
l’Alta Murgia. Da qui si contemplano le 
gravine, le grandi pareti rocciose, tutte 
calcare e lame e precipizi. Somigliano 
al mondo quando non aveva un nome. 
La nuda roccia prima delle chiese, pri-
ma dell’uomo, prima dei fenicotteri e 
delle saline. Il mondo prima del mon-
do, quando ogni cosa era un dialogo tra 
montagne e burroni e fulmini e cascate, 
quando la vita sulla terra non c’era an-
cora. Queste rocce, con il loro magneti-
smo, sono al tempo stesso i grandi testi-
moni della nostra assenza e della nostra 
impronosticabile comparsa. Per questo, 
nel silenzio della gravina, le interroghia-
mo: ne sanno molto più di noi.



Murge Est, Canne 
della Battaglia Ovest, 

Dolmen di 
Bisceglie Est e Ovest

A14

Il racconto scritto da Nicola Lagioia per “Ago-

rà” è ispirato agli itinerari di Sei in un Paese 

meraviglioso che si possono trovare nelle Aree 

di Servizio Murge Est e Dolmen di Bisceglie 

Ovest. Queste experiences portano a Bitonto, a 

nord di Bari, e alla sua Galleria Nazionale della 

Puglia Girolamo e Rosaria Devanna. Ma anche 

alla sua cattedrale che, insieme a quelle di Ruvo 

di Puglia, di Molfetta e di Giovinazzo raccon-

tano una Puglia medievale di pietra bianca. La 

pietra è anche protagonista di altre due tappe 

degli itinerari: Gravina, la silente città sotterra-

nea, e il Parco dell’Alta Murgia dove abbonda la 

vita di flora e fauna. La parte gastronomica dei 

percorsi si concentra sul caciocavallo detto Pal-

lone di Gravina, le mandorle e il pan di Spagna 

di Bisceglie. Le saline e i suoi fenicotteri rosa 

sono invece parte di una delle experiences delle 

Aree di Servizio Canne della Battaglia Ovest e 

Dolmen di Bisceglie Est.

Per informazioni 
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

i
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Il racconto di una caccia al tesoro, in cerca di un 
misterioso lascito di Fellini narrato da una leggenda 
di famiglia. Marco Missiroli ci porta per le strade 
della sua Romagna, tra umanità, natura e cinema. 
E, ovviamente, narrazione.

La leggenda 
delle chiavi 
di Fellini

fotografie
Fabrizio Ardito e Getty Images

di Marco Missiroli
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nostri genitori a Rimini rac-
contavano di questa storia: esi-
stevano tre chiavi nascoste nel-

la strada verso la Romagna e ogni chiave 
serviva per aprire la cassetta di sicurezza 
di Federico Fellini, il regista. A quanto 
ne so era una leggenda che conosceva 
qualcuno e che nessuno aveva davvero 
appurato. In verità un mio compagno 
del liceo, Fabio Gualtieri, era andato con 
il padre e aveva trovato la prima chia-
ve nell’area di servizio di Bevano Ovest, 
quasi all’altezza di Cesena. Ma quando 
era stato alla Salina di Cervia per la se-
conda chiave aveva desistito e non era 
entrato nella catapecchia dei pescatori. A 
quel punto aveva lasciato perdere anche 

I la terza chiave, custodita alla Biblioteca 
Gambalunga di Rimini. Peccato, ho pen-
sato al tempo, perché nella cassetta di 
sicurezza si dice ci sia una sceneggiatura 
inedita del regista.
Così, eccomi qui, in auto verso le tre 
chiavi. Ho guidato da Milano, il traffico 
era scorrevole e dopo tre ore mi trovo 
all’aerea di servizio Bevano Ovest. Sono 
fermo in macchina, vedo l’autogrill, c’è 
gente che si accalca all’entrata, ho tro-
vato parcheggio nella piazzola antistan-
te. Temo una delusione, due sere fa ho 
chiamato Gualtieri e mi ha detto che le 
chiavi erano state rimesse sull’albero 
dell’area sosta. Quale albero? Ho chie-
sto. Quello nel campo sul retro dell’au-
togrill, troverai una rete con un pertu-
gio abbastanza stretto, le chiavi sono in 
una cassettina appesa nel ramo più alto 
del primo ciliegio. Mi dovrò arrampi-
care? Un minimo. E se l’albero non c’è 
più? Non so cosa dirti, non credo che 
taglino gli alberi ammenoché non siano 
morti per una qualche epidemia. Perché 
ci vai? Mi ha chiesto. Così, per curiosi-
tà. Ho risposto, e mi sento stupido, ma 
ci sono due questioni per cui non posso 
rinunciare: uno, nella mia esistenza ho 
smesso di rinunciare ai rimpianti, anche 
quelli minimi, e la storia delle tre chiavi 
è un’attrazione che mi gironzola in testa 
da venti anni; secondo, le leggende sono 
fatte per essere sfatate, e chi le dissacra 
ha gloria quanto chi le conferma. Ora 
lascio il taccuino sul sedile del passegge-
ro per controllare l’esistenza della prima 
chiave. Mi sento stupidamente eccitato.
Sono sceso dall’auto, l’ho chiusa e mi 
sono avviato verso il retro dell’autogrill, 
la calca sembrava diminuita e ho attra-
versato con disinvoltura il piazzale, ho 
percorso il perimetro del ristorante e mi 
sono ritrovato dietro. C’era una ragaz-
za in pausa dal lavoro, era in grembiule 

«I nostri genitori a Rimini 
raccontavano di questa storia: 
esistevano tre chiavi nascoste nella 
strada verso la Romagna e ogni 
chiave serviva per aprire la cassetta 
di sicurezza di Federico Fellini, il 
regista»
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e fumava e guardava il telefonino, ho 
aspettato che rientrasse, saranno passa-
ti cinque minuti. Poi ho inquadrato la 
recinzione, l’ho passata tre volte in ras-
segna, il pertugio mancava, poi ho ca-
pito che era stato fatto tutto nuovo. Mi 
sono messo alla ricerca del ciliegio, era il 
primo albero defilato sulla sinistra. Non 
c’era possibilità di arrivarci se non sca-
valcando. Mi sono avvicinato e mi sono 
voltato verso il ristorante, ho pazientato 
che non ci fosse più il via vai. Ho messo 
piede su una specie di contatore della 
luce e ho saltato la recinzione, sono at-
terrato su una zolla di terra secca. Ho 
immaginato che qualcuno mi stesse ve-
dendo dalle telecamere di sicurezza, ho 

cercato di fare prima possibile. Sono an-
dato sotto il ciliegio, ho alzato la testa 
e non ho visto nessuna cassetta finché 
ho girato intorno all’albero e ho notato 
un luccichio, la chiave era appesa a uno 
spago e pendeva come una foglia, confu-
sa dal verde. Ho afferrato un ramo forte 
e l’ho usato come perno per sollevarmi, 
puntando un piede contro il tronco: ho 
strappato la chiave. Ora è qui, nel mio 
palmo, appena arrugginita.
Ma c’è qualcosa che resiste mentre cer-
cavo la prima chiave: il profumo di gra-
no appena arato, nel campo del ciliegio. 
Sono in macchina e io lo sento ancora, 
direzione Ravenna, e a quest’ora di metà 
pomeriggio il traffico è docile e le mie 

Nelle pagine 
precedenti:  
la biblioteca 
Malatestiana  
di Cesena.  
In queste pagine:  
il museo archeologico 
di Cesena e piazza 
Garibaldi  
a Forlimpopoli.
© F. Ardito
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«Guardo fuori dal 
finestrino, il sole 
riverbera dall’acqua 
stagnante, le saline sono 
mari quadrati. È un 
fazzoletto di Romagna 
che conosco bene, mio 
padre è nato a pochi 
chilometri da qui»

mani emanano questo odore di grano e 
corteccia. Lascio la chiave sul cruscotto 
e me la prendo comoda, in un certo sen-
so provo sollievo: la leggenda di Fellini 
esiste, è bastata una chiave, mi dico che 
non importa ciò che troverò alla Salina 
di Cervia.
Guardo fuori dal finestrino, il sole river-
bera dall’acqua stagnante, le saline sono 
mari quadrati. È un fazzoletto di Roma-
gna che conosco bene, mio padre è nato 
a pochi chilometri da qui e la mia infan-
zia per andare a trovare i nonni passava 
da queste pozze di sale, le attraversava-
mo nella lingua di cemento che collega la 
strada adriatica all’entroterra ravennate. 
Eccomi, dunque: ho parcheggiato nella 
seconda rientranza di ghiaia, alcuni sa-
linièri controllano il livello di raccolto, 
so che non è a loro che devo chiedere. 
La leggenda dice che la seconda chiave è 
nell’unica baracca con la rete, appartiene 
ai pescatori. La usavano come deposito, 
ora è dismessa, o non so, forse qualcuno 
la utilizza ancora come rimessa. Mi sento 
meno stupido di prima, mi chiedo fino 
a che punto le storie che ci raccontano 
mutino le perplessità iniziali.
C’era un uomo seduto dietro la baracca 
dei pescatori. Teneva in grembo un’eli-
ca da imbarcazione, sembrava lucidarla 
o smerigliarla. Mi sono mostrato e ho 
salutato, ho chiesto se era il proprietario 
della baracca, mi ha detto che non c’era 
proprietario e che lui era uno di quelli 
che ne usufruiva. Era un salinière? Ho 
chiesto. Non esistono più i salinieri, sol-
tanto operai che si offrono di raccogliere 
il sale. Mentre parlava gli ho guardato le 
caviglie, erano lisce e non aveva peli e la 
pelle era consumata. Aveva i pantaloni 
arrotolati e continuava a pulire l’elica, 
a quel punto gli ho detto della chiave. 
Lui non ha smesso con l’elica e senza 
sollevare la testa ha detto che era appesa 
subito dopo la porta. Davvero? Davve-
ro. Ma la devi riportare. Sono rimasto 
impalato, poi ho chiesto se qualcuno 

In queste pagine: 
Sant’Apollinare in 
Classe a Ravenna 
e il museo 
archeologico di 
Forlimpopoli.
© F. Ardito
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«Era un salinière? Ho 
chiesto. Non esistono 
più i salinieri, soltanto 
operai che si offrono 
di raccogliere il sale»

l’avesse mai riportata. Due persone, ma 
non so niente di queste storie stupide.  
Due chiavi sul cruscotto mentre guido 
verso la mia città. A Rimini ho vissuto 
fino ai diciannove anni, me ne sono an-
dato per gli studi, alla biblioteca Gam-
balunga andavo a vedermi i film d’esta-
te intanto che la spiaggia traboccava di 
turisti. Film vecchi, Roma città aperta 
e Amarcord e Riso amaro, nello stanzino 
degli audiovisivi con l’odore di umido. 
La leggenda di Fellini vuole che se non 
mostri tutte e due le chiavi a quelli della 
Gambalunga, loro negano qualsiasi cas-
setta di sicurezza. 
Ho appena chiesto alle informazioni, 
primo piano, biblioteca Gambalunga, 
Rimini. Ha quattrocento anni tondi, tra i 
più grandi archivi d’Italia, memoria sto-
rica dei Malatesta e di Fellini, Umberto 
Eco veniva da Bologna a scartabellare in 
testi rarissimi. È un luogo che mi mette 
pace, elegante e antico, per un attimo 
dimentico il motivo per cui sono qui.
Ho mostrato le due chiavi, mi hanno 
chiesto di entrare nella stanza adibita alle 
richieste dei libri. Da lì sono stato invi-
tato in una saletta antistante, c’era una 
signora sulla settantina che mi ha fatto 
accomodare. Io ho messo le due chiavi 
sulla scrivania, lei le ha prese e le ha 
confrontate con due che ha tirato fuori 
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«Io non mi sono mosso, 
ho chiesto se era 
davvero la cassetta di 
sicurezza di Fellini, 
lei ha sorriso. Così mi 
sono inginocchiato, 
ho fatto leva con i 
palmi sul coperchio 
della cassapanca, l’ho 
sollevato»

dal cassetto. Poi mi ha chiesto, è pronto? 
E mi ha dato la terza chiave.
Era una stanza in penombra, appese 
vedevo le mappe geografiche della vec-
chia Italia, il Regno delle due Sicilie, il 
Regno di Napoli, i libri dalle coste in 
tessuto vegliavano dietro i vetri di una 
libreria legno massello. La signora mi ha 
accompagnato accanto all’unica finestra, 
c’era una specie di cassapanca in legno 
lucido. Mi ha detto che le tre chiavi non 
servivano a niente, che serviva soltan-
to l’azzardo di raccoglierle secondo una 
leggenda. Mi ha detto che potevo aprire 
la cassapanca. 
Io non mi sono mosso, ho chiesto se era 
davvero la cassetta di sicurezza di Fel-
lini, lei ha sorriso. Così mi sono ingi-
nocchiato, ho fatto leva con i palmi sul 
coperchio della cassapanca, l’ho solleva-
to. Nella penombra ho faticato a mettere 
a fuoco, ho trovato un libriccino con la 

copertina di pelle marrone. Le pagine 
erano arricciate e forzavano un poco lo 
spago che le teneva pressate. Era di Fel-
lini? Ho chiesto. Era suo, ha risposto la 
signora. Ed era questo: un disegno sulla 
prima pagina, Federico in autoritratto 
con la sua Giulietta, uno accanto all’al-
tra, i lineamenti ingigantiti come negli 
schizzi del libro dei sogni, l’acquerello, 
loro che forse ridono. Poi le pagine bian-
che, le ho scorse tutte e verso la metà ho 
trovato uno scarabocchio colorato di blu, 
sotto una scritta: Federichino. 
È il loro figlio, ha detto la signora, è 
vissuto per quindici giorni. L’ho fissato, 
poi ho proseguito e ho trovato altre pa-
gine bianche. Sono tornato indietro sul 
figlio, e tutto quel blu. Era loro figlio? 
Ho richiesto di nuovo. Lo era, ha rispo-
sto, l’ha disegnato la sera in cui morì. 
Ho guardato meglio: il tremore della 
china lambiva il margine della pagina. 

In queste pagine: 
l’interno 
di Sant’Apollinare 
in Classe e uno 
dei mosaici bizantini 
di Ravenna.
© F. Ardito
© Heritage Images
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Bevano 
Ovest 

A14

Il racconto scritto da Marco Missiroli per “Ago-

rà” è ambientato in una parte degli itinerari del 

progetto Sei in un Paese meraviglioso indicati 

nell’Area di Servizio Bevano Ovest. Le tappe di 

queste experiences passano per la Cesena dei Ma-

latesta, con la sua antica biblioteca, e per i mo-

saici bizantini di Ravenna e i suoi battisteri – tra 

i monumenti paleocristiani che la rendono uno 

dei patrimoni dell’umanità dell’Unesco. Infine, 

la tappa del Delta del Po porta a visitare la Sali-

na di Cervia – da cui arriva il famoso sale – nelle 

pinete del “Bosco Vivo” cantato da Dante, e a 

osservare i fenicotteri rosa e gli altri uccelli ac-

quatici che lo popolano. A Forlimpopoli, la pa-

tria di Pellegrino Artusi, un centro dedicato alla 

cultura enogastronomica è un omaggio all’autore 

di La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene e 

anche una delizia per i visitatori. 

Per informazioni 
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

i
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di Antonella Lattanzi

Di grotte 
e di fantasmi
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fotografie 
Natalino Russo

Un viaggio di lavoro, un compito insolito. La scrittrice 
Antonella Lattanzi ci accompagna per le strade del 
Lazio, nelle grotte di Pastena, alla ricerca di ululati 
e spiriti, raccontando che ovunque si vada, chiunque 
siano i compagni di avventura, il viaggio diventa sem-
pre un’occasione per riflettere su se stessi. 
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ull’A1 ci andavo sempre quando mi sono tra-
sferita a Roma. L’Autosole. Arrivavo a Na-
poli sulla Due Mari, e quando prendevo l’A1 

sapevo che ormai ero davvero lontana da casa. Mi prendeva 
una nostalgia come se ogni volta mi fossi lasciata tutta l’in-
fanzia alle spalle, la vedevo lì, dietro di me, irrecuperabile, 
inconoscibile. Come se infante non fossi mai stata. Mi sentivo 
solissima. Adesso vivo a Roma da metà della mia vita e per 
tornare a casa non prendo più l’auto. Io e Valerio l’abbiamo 
comprata, però, perché io amo le gite fuoriporta. La macchi-
na mi serve anche per lavoro. Faccio un lavoro che la gente 
non sa nemmeno che esiste, nella realtà. Di lavoro io trovo i 
fantasmi. Da casa mia, a Roma, ci vuole almeno mezz’ora per 
entrare in autostrada. Questa volta devo arrivare alle grotte di 
Pastena, un’insegnante di sessant’anni mi ha chiamato perché 
ha sentito ululare un fantasma lì sotto. Ci vado da sola, Valerio 
non viene con me, stiamo insieme da dieci anni e negli ultimi 
tempi viviamo nella stessa casa, a volte ceniamo insieme, quasi 
sempre dormiamo nello stesso letto, ma è tutto qui. Prima 
dicevamo che facciamo stasera, che facciamo stamattina, ora 
diciamo io vado, tu vai, ci vediamo quando ci riesce. Mi metto 
in macchina e c’è un sole famelico che ci vuole sbranare, ma il 
sole non lo sa che io ho sempre freddo – è un freddo dell’ani-
ma, mi ha detto Valerio – e che il caldo non può farmi nessuna 
paura. È lunedì, non c’è traffico, e il navigatore mi ha detto 
che in un’ora e mezza sarò a Pastena. Non mi piaceva stare 
sola, quando ero bambina. Adesso quando sto sola sento par-
lare i fantasmi, tutti quelli che ho trovato e che ho liberato, e 
che mi ringraziano. A me piace quando le persone mi vogliono 
bene. Pure i fantasmi. Apro il finestrino.
L’A1 è tutta uguale a guardarla da vicino, c’è del verde a si-
nistra e a destra della carreggiata e io in macchina non corro, 
perché Valerio mi dice che in macchina non si corre. Mi su-
pera una monovolume piena di bambini col portapacchi pieno 
di biciclette e valigie come quando da piccola andavo coi miei 
in campeggio. Io ho trentotto anni e ancora non ho figli. Mi 
piace così tanto immaginare di essere gli altri. Per una deci-
na di chilometri non sono più Carola Maggi, ma uno di quei 

S

Nelle pagine precedenti: le mura 
poligonali di Ferentino. In queste 
pagine: Santa Maria Maggiore e 
una bifora ad Alatri.
© N. Russo



 45

«Non mi piaceva stare 
sola, quando ero bambina. 
Adesso quando sto sola 
sento parlare i fantasmi, 
tutti quelli che ho trovato 
e che ho liberato, e che mi 
ringraziano»

bambini pronto per andare al mare. Cantiamo e giochiamo a 
chi vede più macchine gialle. Io di solito mi immedesimo con 
i bambini perché essere grande non mi piace per niente. Mi 
sono distratta, mi supera zigzagando una moto di grossa cilin-
drata, c’è un vento forte e sbando. Rischio di diventare pure 
io un fantasma. All’altezza di Valmontone vedo un outlet in 
lontananza, campi di quello che mi sembra grano ma potrei 
sbagliarmi, non ne capisco niente di natura, e una casetta che 
sembra bella e con dentro della gente felice. Mi sono sempre 
chiesta, soprattutto quando viaggio di notte, come dev’essere 
avere una bella casa in mezzo al verde, attorniata di campi 
coltivati, i bambini che giocano con i cavalli e le mucche, ma 
in realtà stare a mezzo metro dall’autostrada. Dev’essere un 
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«Nel museo delle erbe, mi aveva detto, 
sono raccolte le piante officinali che 
usavano gli antichi per curarsi. 
A te che piacciono queste cose strane»

po’ come si è sentito Valerio quando ha scoperto che non ero 
la persona che pensava. Quando mi ha conosciuta, ero come 
una bella casa in campagna che rideva sempre. Poi ha scoperto 
che a mezzo metro da me c’è lo smog, il rumore continuo delle 
macchine, i clacson dei camion. Io non ho scoperto niente del 
genere su di lui, Valerio è come il sole e come il sole si vede 
subito che può essere bellissimo o farti morire di sete, impaz-
zito dalle visioni. A me però le visioni piacciono, altrimenti fa-
rei un altro lavoro. All’altezza di Colleferro c’è un grosso bivio 
e due giovani fermi accanto a una moto. Si stanno baciando. 
A me piace molto baciare. Mi squilla il telefono. Mi metto le 
cuffie. Non voglio problemi con la legge e nemmeno rischiare 
incidenti. «Signora Maggi?», «Signorina», «Signora Maggi quan-
do pensa di arrivare?», è la professoressa che ha sentito ululare 
il fantasma. «Sto arrivando, non lo faccia scappare». Metto la 
musica. Sono tutti cd di Valerio. C’è la hit di Vasco Rossi, la 
hit delle canzoni d’amore, la hit di Paolo Conte, li compriamo 
sempre negli autogrill quando viaggiamo insieme. Io canto, 
lui no, ma gli piace sentire la musica. Quando viaggiamo, 
siamo di nuovo noi due. Tolgo la musica. Passo Amasona, Le 
Cese, Osteria della Fontana, Capannaccio, faccio il conto delle 
macchine gialle e decido di andare a vedere Veroli, che più o 
meno è di strada. Era di Veroli una delle mie migliori amiche 
di quando vivevo nello studentato di San Lorenzo, a Roma. Si 
chiamava Emma. Non sono mai stata a casa sua. Non la vedo 
da diciott’anni e non so che fine abbia fatto. Mi hanno detto 
che ha avuto un bambino. I fantasmi possono sempre aspetta-
re. Mi fermo all’area di servizio La Macchia Ovest. Squilla di 
nuovo il telefono. «Signora? L’aspetto al bar vicino alle grotte. 
Tra quanto?». Quando posso, quando arriverò, se arriverò. Ma 
arrivo sempre, perché alle persone voglio bene. 
Parcheggio vicino a una Yaris nera, ne esce una donna sui 
trenta con un vestitino leggero leggero a fiori blu, e un uomo 
sui sessanta vestito di tutto punto. «Ci prendiamo un caffè, eh 
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In queste pagine: l’interno di Santa Maria Maggiore ad Alatri.
© N. Russo

pà?», gli fa lei. L’uomo è accaldato ma è molto felice, e io so 
che è felice perché sua figlia non la vede mai e adesso viaggia-
no e chissà dove vanno ma viaggiano insieme.
L’autostrada era vuota, l’autogrill è pienissimo. Faccio il giro 
del mondo per un caffè ma non compro nessuna hit. Comincio 
a pensare che è tardi, il fantasma mi aspetta, se voglio vedere 
anche Veroli è ora di andare. 
Mi rimetto in macchina, esco a Ferentino, prendo la SR155 
e Veroli mi appare leggermente in altura, dominata dal mas-
siccio montuoso degli Ernici, con molto verde intorno e un 
arbusto secco che prima era un albero. Prendo via Cappuc-
cini, la mia amica mi aveva parlato di un Museo delle Erbe 
allestito nella Biblioteca civica, nel borgo medievale che sta 
più su rispetto al resto della cittadina e quindi metto la prima, 
la seconda, e vado in salita. Nel museo delle erbe, mi aveva 
detto, sono raccolte le piante officinali che usavano gli antichi 
per curarsi. A te che piacciono queste cose strane. A me piace-
vano le cose strane, è vero, mi inerpico su una stradina stretta 
e ciottolosa e sono davanti al Museo. «Signora, il fantasma», 
mi squilla il telefono. Scusami Emma, devo proprio scappare, 
chissà se il tuo bambino ha già imparato a dire mamma e papà. 
Davanti al museo, un cagnolino randagio nero e marrone mi 
guarda bellissimo e spaurito. Apro lo sportello, se vuoi sali in 
macchina. Lui non ci pensa due volte, guarda a sinistra e a 
destra prima di attraversare e poi salta su. Ora viaggiamo in 
tanti, io, lui e i fantasmi. Ti chiamerai Jack. 
Mentre riparto verso le grotte di Pastena, lui si addormenta 
sul sedile posteriore e inizia a russare. Il vento gli scompiglia 
il pelo, mi viene da ridere. Mi fermo di nuovo, cerco di dargli 
un po’ d’acqua dalla mia bottiglia, ma ha troppo sonno. Gli 
dico che arrivati a Pastena mi deve aspettare, nelle grotte non 
potrà entrare. 

«L’autostrada era vuota, l’autogrill è 
pienissimo. Faccio il giro del mondo 
per un caffè ma non compro nessuna 
hit. Comincio a pensare che è tardi, il 
fantasma mi aspetta, se voglio vedere 
anche Veroli è ora di andare»
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Per arrivare a Pastena si può prendere una strada interna o 
tornare sull’autostrada. Io ho sempre amato le autostrade. Ci 
torno. Ci vuole ancora un’oretta e tutto intorno c’è il verde e 
un camion mi suona non perché gli sto antipatica, ma perché 
mi vuole salutare. Anche io lo saluto. Esco a Ceprano, una 
strada secondaria circondata dalle colline che danno sui Monti 
Ausoni, e arrivo a Pastena. «Il fantasma!», mi fa la signora al 
telefono. Io per raggiungere le grotte devo lasciare la macchina 
e farmi un pezzettino a piedi. Lascio Jack a un barista gentile, 
un giovane bello col tatuaggio di qualcosa sul braccio, una lun-
ghissima scritta che parte dall’indice e arriva all’omero ma che 
non ho tempo di leggere. Jack questa volta beve, si rimette a 
dormire. Torno tra poco.
Finalmente la signora del fantasma mi vede, sta in piedi sui 
tacchi, non sembra starci scomoda, io sono sicura che sia ar-
rabbiata perché ho fatto tardissimo e invece mi abbraccia. 
«Sentirà», mi dice, «sentirà che ululato». Io non vedo l’ora di 
sentire. Arriviamo alle grotte, che sono un paesaggio stre-
pitoso scavato nei Monti Ausoni. C’è un fiume sotterraneo, 
stalattiti e stalagmiti e un colore bruno, e un odore di umidità, 
e una penombra col rumore dell’acqua da far girare la testa. 
Non c’è nemmeno un turista, siamo solo io, lei e la guida, che 
però la signora conosce, quindi si fa da parte e ci lascia fare. 
«Mi segua, mi segua». Alla fine del percorso, nel cuore della 
montagna, sotto le gocce di umidità che, lente, scendono dalla 
roccia, lo sento e lo vedo; il fantasma. La signora lo indica, ma 
lei non lo vede, «Lo sente?», mi dice, «viene da lì». Io annuisco, 
mi lego i capelli, prendo un respiro, sorrido, e vado a libera-
re quel piccolo fantasma sbiadito, che non prende da troppo 
tempo il sole, e ha bisogno di luce.

«Finalmente la signora del fantasma mi 
vede, sta in piedi sui tacchi, non sembra 
starci scomoda, io sono sicura che sia 
arrabbiata perché ho fatto tardissimo e 
invece mi abbraccia. “Sentirà”, mi dice, 
“sentirà che ululato”»

In queste pagine: le mura 
poligonali dell’acropoli Civita.
© N. Russo



La Macchia Ovest, 
Casilina Est

A1

Il racconto scritto da Antonella Lattanzi per 

“Agorà” è ambientato nelle zone del Lazio toc-

cate dagli itinerari di Sei in un Paese meraviglioso 

disponibili nelle Aree di Servizio La Macchia 

Ovest e Casilina Est. Il percorso si sviluppa a 

sud di Roma, coinvolgendo la zona della Cio-

ciaria, in cui si scopre la storia di popoli antichi 

raccontata da imponenti architetture murarie; 

sempre di avventure antiche parlano anche le 

abbazie dei templari tra i Monti Lepini. La na-

tura si impone invece sotto forma di grotte a 

Pastena – dove tra stalattiti e stalagmiti si pos-

sono scovare fiumi e laghetti sotterranei – e di 

erbe medicinali, protagoniste del museo di Ve-

roli. L’enogastronomia della zona è semplice e 

gustosa, con le mozzarelle e gli oli extravergini, 

ingredienti della tradizione mediterranea.

Per informazioni 
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

i
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Toscana 
e briciole 
di storia 

di Stefano Cavallito
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fotografie
Fabrizio Ardito e Getty Images

Un viaggio iniziato per appurare una storia di famiglia e per cele-
brare un amore giovanile, e che invece finisce deludendo entrambe 
le aspettative. Eppure porta a un nuovo e diverso innamoramento: 
quello per l’enogastronomia toscana. In particolare per quella spe-
rimentata tra le sue piazze, città e campagne che sono da sempre 
parte dell’immaginario culturale italiano.



Agorà 2052  

ia nonna amava raccontare 
aneddoti riguardanti la nostra 
famiglia. Lampi di storie mi-

nime, foglie cadute dall’albero genealo-
gico e disperse senza ordine dal vento. 
Cugini briganti in Sardegna, zii notai in 
Ferrara, trisavoli dottori a Napoli. Ho in 
mente una sorprendente foto di famiglia, 
scattata al parco del Valentino di Torino 
intorno al 1930, con la nonna bambina, i 
suoi genitori e il cugino Ahmed in abiti 
tradizionali maghrebini. Ho creduto di 
avere uno zio poeta nato a Santo Stefano 
Belbo, un bisnonno produttore di vino 
Moscato, un parente calciatore scampato 
per miracolo alla tragedia di Superga e 
un nonno, vero e incompreso inventore 
dei Pavesini. Mia nonna aveva una fer-
vida fantasia e una attitudine letteraria 
alla saga familiare. D’altra parte era stata 
in classe con Susanna Agnelli, oltre che 
con Rita Levi Montalcini, e ricordava 
bene di quando vestivano alla marinara.
Una storia che credo vera riguarda suo 
padre, giornalista all’“Avanti” negli anni 
precedenti al delitto Matteotti e poi in 
giro per l’Italia dopo la chiusura del 
giornale.
La nonna conservava lucida memoria di 
quando vivevano a Cortona, in un palaz-
zo di piazza Signorelli da cui si vedeva 
il teatro. 
Alla ricerca di briciole della mia storia, 
nel 1991 decisi di cercare conferme. La 
mia fidanzata aveva una Y10 e partim-
mo. Con inconsapevole attinenza senti-
vamo una cassetta con il meglio (per così 
dire) di Jovanotti e tra Muoviti muoviti 

M 

e Una tribù che balla, da Torino in sette 
ore arrivammo a Cortona.
Dal telefono della piazza chiamavo la 
nonna per farmi descrivere la casa in cui 
pensarla ragazza.
«Davanti al teatro», mi diceva. 
«Ma dove rispetto alla scala che porta 
all’altra piazza?»
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«Mia nonna amava raccontare aneddoti riguardanti la 
nostra famiglia. Ho creduto di avere uno zio poeta nato 
a Santo Stefano Belbo, un bisnonno produttore di vino 
Moscato, un parente calciatore scampato per miracolo 
alla tragedia di Superga»

Nelle pagine 
precedenti: la 
Piazza Grande di 
Montepulciano.
In queste pagine: 
la chiesa di San Biagio 
a Montepulciano.
© F. Ardito
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«Quale scala? Comunque abitavamo 
davanti alla fontana»
Cadeva la linea, aggiungevo gettoni.
«Nonna, ma qui non ci sono fontane! 
Solo una piccola, nella via…»
«Magari ricordo male, ma mi pareva 
proprio di stare tra la fontana e la chiesa 
di San Silvestro»
«Non vedo chiese, qui»
«No, di questo sono sicura. La chiesa di 
San Silvestro è la più bella di Bevagna».
Sapere così che la nonna si era sempli-
cemente confusa, e che aveva abitato in 
Umbria e non in Toscana, mi fece meno 
male di scoprire, anni dopo, che lo zio 
poeta non era di Santo Stefano Belbo, 
paese natale di Cesare Pavese, ma di 
Tollegno, paese del mobilificio Aiazzo-
ne. Provare per credere.
Affamati entrammo in una osteria sulla 
piazza (che c’è ancora e si chiama Ta-
verna Pane e Vino) e quello fu il mio 
primo, indimenticabile, incontro con i 
crostini toscani, paradigma di sublime 
cucina povera, amalgama di fegatini di 
pollo, pane duro insipido e genialità ga-

stronomica. Bevevamo vino in bicchieri 
dal bordo spesso, mangiavamo con le 
mani prosciutto, avevamo pantaloni unti 
di fegatini, cuore caldo di zuppa e cre-
devamo di amarci. Senza saperlo beve-
vo Shyra e oggi ritrovo ancora stille di 
quella sera fresca di quasi estate nello 
Shyra di una cantina che sarebbe nata 
solo dieci anni più tardi, quella di Stefa-
no Amerighi, che trasfonde nel suo vino 
romantici sentori di spezia e terra. 
Il mattino dopo, l’aria tiepida entrava 
dal finestrino scompigliandoci i capelli. 
«Ehi mamma, guarda come mi diverto» 
ed eravamo già a Montepulciano. Sapevo 
poco di vino, avevo meno litri nella me-
moria e meno rotoli sulla pancia, e con 
l’incanto meravigliato della prima volta 
scoprimmo Montepulciano e i suoi vini 
rossi e nobili. Cantine, palazzi e storie 
secolari. Quasi trent’anni fa, nella storica 
cantina del Palazzo Contucci, ci spiega-
rono come il vino di Montepulciano (che 
è Sangiovese, anzi Prugnolo Gentile, eh, 
non Montepulciano d’Abruzzo) avesse 
origini antichissime, ottocentesche, rina-
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scimentali, romane, etrusche. Preistori-
che addirittura. 
Se avete un po’ di familiarità con il 
mondo del vino e del cibo, saprete che 
funziona così e che, inconsapevolmente 
o no, il marketing gastronomico è alla 
spasmodica ricerca di origini mitiche o 
storiche, come se (improbabili) millena-
rie tradizioni dovessero rassicurare sulla 
qualità dei prodotti di oggi. Per parte 
mia, sono consapevole che il vino rosso 
di Montepulciano che, ad esempio, be-
vevano il papa Paolo III nel sedicesimo 
secolo o il poeta Francesco Redi nel di-
ciassettesimo, non poteva essere migliore 
di quello che degustavo tra quelle stesse 
bellissime volte e che infuocava allora la 
mia gita toscana, la mia ricerca familiare, 
il mio amore che sarebbe finito appena 
sette ore dopo.
Quella sera cenammo in una trattoria a 
San Quirico d’Orcia e la nostra attenzio-
ne era tutta per le fette di un suadente, 
ottimo e quasi esotico prosciutto grigio 
del Casentino e per un grosso salame 
chiamato stranamente mortadella, della 

storica macelleria Ricci a Trequanda. Ma 
ripresa contezza di noi, notammo che il 
tavolo a fianco era occupato da alcuni 
attori, tra cui Carlo Verdone e Francesca 
Neri, che avevano appena terminato di 
girare un film lì vicino.
Dopo cena, in auto, fu un mio incauto 
riferimento a Le età di Lulù, film che 
aveva francamente scosso la mia adole-
scenza tanto da dovere condividerne le 
emozioni con la mia fidanzata, a trasfor-
mare una discussione accesa in una vio-
lentissima guerra verbale e poi in odio 
silente e purissimo sino a che lei bloccò 
la macchina per abbandonarmi, vedi i 
casi della vita, proprio a Bagno Vignoni, 
luogo che avrei rivisto pochi mesi dopo 

«Affamati entrammo in una osteria 
sulla piazza e quello fu il mio primo, 
indimenticabile, incontro con i crostini 
toscani, paradigma di sublime cucina 
povera, amalgama di fegatini di pollo, pane 
duro insipido e genialità gastronomica»

In queste pagine: 
esempi di 
enogastronomia 
toscana.
© D. Silverman
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nel film di Verdone Al lupo! Al lupo!, in 
cui i protagonisti indulgono in un catar-
tico bagno notturno. 
Il borgo è una piazza occupata intera-
mente da una cinquecentesca vasca ret-
tangolare di acqua termale. 
Il vapore saliva dalla vasca, sfocando i 
contorni delle case e diffondendo la luce 
della luna. Io mi sentivo come Virgola, 
con le orecchie a sventola, abbandonato 
sul terrazzino da quel Robertino.
Mi sedetti per qualche ora sotto un por-
tico, sperando che ritornasse. Ma non 
tornò.
All’aurora la vasca era ancora più poeti-
ca, io ancora più desolato. Presi un sen-
tiero alla ricerca di una fermata dell’au-
tobus.
Camminavo tra boschi e terra arsa che 
sembrava muoversi come sabbia del de-
serto, incontravo fonti d’acqua termale 
e cave di pietra bianca e friabile come 
borotalco, aspettavo che da un momento 
all’altro divinità etrusche mi offrissero 
vino dolce da vasi in terracotta e ablu-
zioni tiepide in vasche battesimali natu-
rali. Dopo tre ore arrivai a Pienza.
Pienza, qualche secolo prima di quando 
la raggiunsi sudato, assonnato e con una 
fame da camionista, si chiamava Corsi-
gnano.
Prese il nome attuale nel quattordicesi-
mo secolo da quello dell’aborigeno papa 
Pio II, Enea Silvio Piccolomini, che in-
caricò l’architetto Bernardo Rossellino 
della costruzione di una città ideale. 
Sembra che l’architetto dimenticò cla-
morosamente di costruire le cucine del 
palazzo vescovile che furono aggiunte 
successivamente al lato del cortile. 
Come si potesse concepire una città ide-
ale senza cucine è qualcosa che trovo 
tuttora inconcepibile. 
Forse però, qui, le cucine non servono, 
basta un bicchiere di vernaccia per go-
dere del pecorino di Pienza, o al massi-
mo una griglia.

Adesso lasciamo perdere il solito blabla-
bla sulle sue origini, su Plinio il Vecchio 
e sugli appetiti vaticani. Nel pecorino di 
Pienza, in quel poco che davvero deriva 
dalle pecore a spasso tra le crete argil-
lose, trovo oggi i profumi di santoreggia 
e serpillo e della rugiada di quella cam-
minata al mattino. E penso alla nonna, 
a Francesca Neri e a quell’amore veloce 
che mi ha lasciato per strada.

In queste pagine: 
alcuni esempi di 
formaggi toscani e il 
Pozzo dei Grifi e dei 
Leoni a Montepulciano.
© T. Graham 
© F. Ardito

«Nel pecorino di Pienza, in quel poco che 
davvero deriva dalle pecore a spasso tra 
le crete argillose, trovo oggi i profumi di 
santoreggia e serpillo e della rugiada di 
quella camminata al mattino»

«Nel pecorino di Pienza, in quel poco che 
davvero deriva dalle pecore a spasso tra 
le crete argillose, trovo oggi i profumi di 
santoreggia e serpillo e della rugiada di 
quella camminata al mattino»
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Montepulciano Est

A1

Il racconto scritto da Stefano Cavallito per 

“Agorà” è ambientato in una parte degli itine-

rari del progetto Sei in un Paese meraviglioso in-

dicati nell’Area di Servizio Montepulciano Est. 

Cavallito ci porta attraverso alcune delle città 

delle experiences, come Cortona, Bagno Vignoni 

e Pienza, ma soprattutto attraverso la storica 

cucina della regione. La parte enogastronomi-

ca di questi itinerari non può che passare per 

Montepulciano, le sue vigne e il suo vino, fino 

ad arrivare all’eccellenza del pecorino di Pienza. 

Per informazioni 
www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso
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Il viaggio 
nella storia 
della letteratura

di Enrico Remmert  
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Fin dall’infanzia ascoltiamo e leggiamo storie, e ogni volta si innesca 
la stessa magia, qualunque sia il racconto: una totale immersione che 
ci porta lontano dal mondo reale. Un viaggio della mente che molto 
spesso corre parallelo a quello descritto nel libro: il viaggio è infatti 
uno dei macro-plot che compongono ogni storia e forse, proprio nel 
suo essere ondivago, è quello che più assomiglia alla vita.

fotografie
Getty Images 
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el 1969 un giovane studioso americano, Christopher 
Booker (nomen homen), comincia a scrivere un saggio 
analitico incentrato sulle storie, dove cerca di rispon-

dere a una domanda all’apparenza banale ma in realtà molto 
ambiziosa: che cos’è una storia e come funziona? 
Una domanda del genere, anche se in termini diversi, se l’e-
rano già posta in molti, da Aristotele a Vladimir Propp, il 
cui Morfologia della fiaba, uscito nel 1928, era stato tradotto 
in Occidente solo nel 1958. E ancora, se la stavano ponendo 
contemporaneamente anche altri due studiosi statunitensi: lo 
storico delle religioni Joseph Campbell, che pubblicò il suo 
famoso saggio L’eroe dai mille volti nel 1973, e lo sceneggiato-
re Christopher Vogler, che pubblicò l’ancor più noto Viaggio 
dell’eroe nel 1992: due libri che, bene o male, hanno alimentato 
nel corso del tempo la fantasia di migliaia di autori, sceneggia-
tori e studenti di scuole di scrittura. 
Ma in quell’anno Booker stava ancora “studiando”: ci metterà 
complessivamente 34 anni per finire il suo saggio e quindi 
pubblicare, nel 2004, il monumentale The Seven Basic Plots 
(“Le sette trame principali”, mai tradotto in Italia): 728 pa-
gine in cui l’autore – con una lingua divulgativa e frizzante, 
lontana anni luce da ogni accademismo – analizza qualunque 
cosa sia stata narrata in forma di storia negli ultimi 4500 anni, 
mischiando con arguzia (e immenso piacere del lettore) l’Epo-
pea di Gilgamesh e Proust, Eschilo e Biancaneve, Il Barbiere di 
Siviglia e Shakespeare, Anna Karenina e Steven Spielberg, la 
Bibbia e Walt Disney, Sherlock Holmes e Le mille e una notte, 
Saffo e Hitchcock, Molière e Superman, Senofonte e I guerrieri 
della notte, e così via. 
La tesi di fondo di Booker è che, se ci mettiamo all’opera e 
riduciamo all’osso le trame di tutte le storie esistenti, alla fine 
otteniamo soltanto sette macro-plot, e precisamente questi: la 
vittoria contro il mostro (e dentro andiamo da Teseo contro 
il Minotauro a Lo squalo di Spielberg); dalle stalle alle stelle 
(da Cenerentola a Pigmalione a Pretty Woman); la ricerca (dalla 
Divina Commedia a L’isola del tesoro); il viaggio (dal mito di 
Orfeo a La ballata del vecchio marinaio di Coleridge, etc.); la 

Se ci mettiamo all’opera e riduciamo 
all’osso le trame di tutte le storie esistenti, 
alla fine otteniamo soltanto sette macro-
plot: la vittoria contro il mostro, dalle stalle 
alle stelle, la ricerca, il viaggio, la commedia, 
la tragedia, la rinascita

N
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commedia (Aristofane, Feydeau, etc.); la tragedia (Euripide, 
Shakespeare, etc.); la rinascita (dalla Bella addormentata nel 
bosco al Canto di Natale di Dickens). 
Ora, sul fatto che lo spostamento sia un tema narrativo inte-
ressante nessuno aveva mai avuto dubbi: il viaggio è onnipre-
sente nella Bibbia (viaggiano Adamo ed Eva cacciati dall’Eden, 
viaggia Noè con la sua arca, viaggiano Giuseppe e Maria per 
scappare da Erode, viaggiano i Re Magi per portare i loro doni, 
viaggia Mosè per portare il popolo eletto alla terra promessa, 
viaggia Gesù per portare la sua parola, etc.), è onnipresente in 
Gilgamesh come nelle Mille e una notte, e anche nelle vecchie 
favole (da Pollicino a Cappuccetto Rosso) così come nelle storie 
che hanno incontrato il favore del grande pubblico negli ultimi 
decenni (dalla saga di Guerre Stellari a James Bond). Ma poi 
ecco che arriva Booker e ci dice qualcosa di diverso e origi-
nale: ci dice che non esiste una sola macro-trama basata sullo 
spostamento dei protagonisti ma due, la ricerca e il viaggio. 

Nelle pagine 
precedenti:
© H. Villalobos
In queste pagine:
© G. Hershorn
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Bene, proviamo ad approfondire.
Secondo Booker, storie di “ricerca” sono per esempio l’O-
dissea di Omero, l’Eneide di Virgilio, Il signore degli Anelli di 
Tolkien, L’isola del tesoro di Stevenson, I predatori dell’arca 
perduta di Spielberg e così via. Quello che distingue una storia 
di “ricerca” da una storia di “viaggio” sta nel fatto che nel 
primo caso il viaggio non costituisce che una parte dell’inte-
ra storia: Ulisse impiega 12 libri dell’Odissea per ritornare a 
Itaca, ma ci sono altri 12 libri prima che la storia arrivi alla 
sua fine. Allo stesso modo Enea impiega 6 libri per arrivare in 
Italia ma il poema riserva al lettore altri 6 libri.
Nelle storie di “viaggio”, invece, esso è protagonista assoluto 
della storia: da Alice nel paese delle meraviglie di Lewis Carrol 
alle Ventimila leghe sotto i mari di Verne, da Il meraviglioso 
mago di Oz di Baum a Peter Pan di Barrie, da Robinson Crusoe 
di Defoe a La macchina del tempo di Wells, tutte queste storie 
mostrano una marcata differenza rispetto a quelle di “ricerca”: 
l’eroe o l’eroina protagonisti (o il gruppo dei personaggi prin-
cipali) si trovano a viaggiare all’interno di un mondo che non è 
familiare, che è completamente diverso dal loro quotidiano, un 

In queste pagine:
©T. Trutschel
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Quello che distingue una storia di “ricerca” da una 
storia di “viaggio” sta nel fatto che nel primo caso il 
viaggio non costituisce che una parte dell’intera storia: 
Ulisse impiega 12 libri dell’Odissea per ritornare a 
Itaca, ma ci sono altri 12 libri prima che la storia arrivi 
alla sua fine

mondo a cui non sono abituati e che li fa sentire in trappola, 
almeno finché non riescono a ritornare al mondo di partenza, 
che in genere coincide con la felicità ritrovata. 
Senza andare troppo sul tecnico, le due tipologie di storie si 
articolano secondo sequenze diverse. Per quello che riguarda 
la “ricerca” abbiamo: la chiamata, il viaggio, l’arrivo frustran-
te, la prova finale, il traguardo (pensate a Frodo). Mentre per 
le storie di “viaggio” in genere la sequenza è: caduta nel nuo-
vo mondo, stadio della fascinazione, stadio della frustrazione, 
stadio dell’incubo, uscita dal nuovo mondo e ritorno a casa 
(pensate ad Alice). 
Ma, nel libro di Booker c’è una riflessione ancora più affa-
scinante. E cioè che mentre i protagonisti delle storie di “ri-
cerca” hanno sempre una meta precisa – Itaca per Ulisse, il 
Lazio per Enea, una precisa isola dei Caraibi per Jim Hawkins 
e Long John Silver, e così via – invece i protagonisti delle 
storie di “viaggio” non hanno alcun senso della direzione, non 
sanno letteralmente dove stanno andando. Questo succede ad 
Alice, che passa da un tè con il Cappellaio Matto e la Lepre 
Marzolina a una partita a croquet con la Regina di Cuori, 
questo succede a Dorothy nel regno di Oz, questo succede a 
Robinson Crusoe nella sua isola alla foce dell’Orinoco, que-
sto succede a Richard/Leonardo DiCaprio in The Beach (dal 
romanzo di Alex Garland) ma anche a Brad e Janet nel The 
Rocky Horror Picture Show (che è nel modo più assoluto una 
storia di viaggio).
Nelle storie di viaggio vere e proprie dunque, a differenza 
delle storie di “ricerca”, in pratica si viene buttati in un nuo-
vo contesto, si fanno incontri insoliti e inaspettati, si cerca in 
tutti i modi di tornare a casa e alla fine ci si accorge di essere 
profondamente cambiati, trasformati. 
Questo ci conduce a due riflessioni. La prima è che una storia 
di “viaggio” ha un grande vantaggio narrativo rispetto a una 
storia di “ricerca”: assomiglia molto di più alla nostra vita, 
dove la meta è sempre imprecisata, il senso della direzione 
latita e in genere non si capisce mai dove si sta andando.
La seconda è che alla fine qualsiasi libro è un viaggio: basta 
aprirlo, leggere le prime pagine ed ecco che siamo partiti. E il 
tutto stando comodamente seduti sulla poltrona di casa.
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fotografie
Valerio Muscella e Autostrade per l’Italia

di
Francesca De Benedetti

Sei in un Paese 
meraviglioso.
Il viaggio 
continua 
su Sky Arte

Reportage

Sei in un Paese meraviglioso, il programma pro-
dotto da Autostrade per l’Italia in collaborazione 
con Sky Arte HD, è diventato un modello di 
riferimento nel racconto TV del nostro Paese. 
Ad affiancare lo storico “Virgilio” Dario Vergas-
sola in questa nuova edizione è Roberta Morise, 
che ha saputo integrarsi al meglio con l’allegra 
brigata che percorre la penisola, toccando 18 siti 
patrimonio dell’Unesco.
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Per gli altri, si trattava di “turismo”. Per Goe-
the, per esempio: ritagliò due anni della sua vita, 
dall’autunno del 1786 in poi, per attraversare 
l’Italia sotto copertura, con tanto di passaporto 
falso. Disse che andava «alla ricerca di se stesso»; 

disegnò il suo tragitto fin dal Trentino e giù verso Venezia, 
Firenze, Spoleto, Napoli, Palermo, la «bella e impareggiabile 
Sicilia», per poi risalire verso Roma, dove sentirsi «sempre 
più felice». Per lui, come per Maupassant, per Stendhal, per i 
grandi della letteratura, era appunto un Grand Tour: una lenta 
fuga attraverso il vecchio continente, con l’unica ossessione di 
trovare la bellezza. Tra le tante variabili del percorso c’era, 
per tutti loro, un’unica certezza: l’approdo in Italia, nel Paese 
meraviglioso.
Questo per gli altri. E per noi, che già viviamo in quelle città, 
in quei paesini, in quella provincia? Per noi, che siamo già 
immersi nel Paese delle meraviglie? Non ci serve scomodare la 
letteratura, le carrozze, i cavalli; e forse nessuno di noi – di-
versamente da Goethe – vede per la prima volta il mare in vita 
sua. Eppure c’è ancora molto di che stupirsi. Bastano un’auto, 
un po’ di entusiasmo, magari una buona compagnia. Volendo, 

P
Nelle pagine precedenti: la conferenza stampa di lancio 
di Sei in un Paese meraviglioso con, da sinistra, Enrico 
Vincenti (Segretario Generale della Commissione Nazionale 
Italiana dell’Unesco), Roberto Pisoni (Direttore Sky Arte 
HD), Francesco Delzio (Direttore Relazioni Esterne, Affari 
Istituzionali e Marketing di Autostrade per l’Italia) e i due 
conduttori Roberta Morise e Dario Vergassola. In queste 
pagine: i conduttori sul set e durante la conferenza stampa.
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Con tre edizioni all’attivo 
e con sette milioni di 
automobilisti già raggiunti 
grazie a questo progetto, 
la nuova serie punta 
anche quest’anno sui 
beni Unesco disseminati 
nella penisola. Facilmente 
raggiungibili dalla rete 
autostradale

ci si può far accompagnare dall’umorismo di Dario Vergasso-
la e dalla freschezza di Roberta Morise. Vedere per credere: 
sintonizzatevi su Sky Arte HD, che trasmette in prima serata 
il lunedì alle 21:15 il programma Sei in un Paese meraviglioso. 
Con tre edizioni all’attivo e con sette milioni di automobilisti 
già raggiunti grazie a questo progetto, le 18 puntate della nuo-
va serie puntano anche quest’anno sui beni Unesco disseminati 
nella penisola e facilmente raggiungibili dalla rete autostradale. 
La prima parte è stata trasmessa dal 18 giugno al 30 luglio, 
mentre la seconda partirà dal 3 settembre fino al 12 novembre. 
Questo Grand Tour in miniatura è a portata di televisione. 
Come ogni viaggio, anche questo comincia da un’idea: Fran-
cesco Delzio, direttore Relazioni Esterne, Affari Istituzionali e 
Marketing di Autostrade per l’Italia, ha condiviso l’intuizione 
con Roberto Pisoni, il direttore di Sky Arte HD; la realiz-
zazione è stata poi affidata a Ballandi Arts. Bisognava però 
trovare un Virgilio, qualcuno che conducesse lo spettatore alla 
scoperta delle meraviglie – e il pensiero è andato fin dalla pri-
ma edizione a Dario Vergassola, una guida sì, ma irriverente e 
abbastanza imperfetta da risultare irresistibile. Come quando 
alla domanda: «Ti senti l’Alberto Angela di Sky Arte?» il comi-
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È dal matrimonio perfetto fra  
il paesaggio e la sua valorizzazione  
che nasce lo stupore. Poi vabbè, anche 
un bicchiere di vino aiuta: non c’è  
da stupirsi se il viaggio di Vergassola  
è intriso anche di sapori e di risate,  
è questo il bello del programma

co ligure risponde: «Sì, ma io non sono figlio d’arte». È figlio 
di padre umile, Vergassola, per anni e anni non ha visto che 
la costa ligure (dove è nato) e sarà per questo che si entusia-
sma con sapori semplici («L’uva con la focaccia: che cosa c’è 
di meglio?»). Andare in giro per l’Italia con lui, che racconta 
di aver iniziato «a viaggiare solo da ragazzo, quando cominciai 
a partecipare al Maurizio Costanzo Show e dovevo spostarmi 
per lavoro», significa scoprire la bellezza “della porta accanto” 
come fosse sempre la prima volta. 
Sarà per questo che lui, proprio lui, è sin dalla prima edizio-
ne la guida di Sei in un Paese meraviglioso. Spiega Francesco 
Delzio che «questo racconto televisivo vuol fare da vetrina alla 
provincia d’Italia, alle bellezze nascoste, stimolando i turisti 
italiani e internazionali a uscire dal consueto perimetro delle 
grandi città d’arte». E infatti, visto che lo scopo è valorizza-
re il nostro patrimonio, nel progetto sono coinvolti anche il 
Ministero dei Beni culturali, quello delle Infrastrutture, per 
non parlare della stessa Commissione Nazionale Italiana per 
l’Unesco. Il filo rosso che collega i territori – e le 18 punta-
te – è proprio questo: la presenza di beni riconosciuti come 
patrimonio dell’umanità. Arte, quindi? Non solo. Lo si capisce 
sin dalla prima puntata, che è dedicata alla Val d’Orcia: tutto 
comincia con Dario Vergassola che si domanda: «Merito di 
chi? Uomo o natura?». Entrambi: è dal matrimonio perfetto 

fra il paesaggio e la sua valorizzazione 
che nasce lo stupore. Poi vabbè, anche 
un bicchiere di vino aiuta: non c’è da 
stupirsi se il viaggio di Vergassola è in-
triso anche di sapori e di risate, è questo 
il bello del programma. In ciò aiuta la 
compagna di viaggio – e co-conduttrice 
– Roberta Morise, che con leggerezza 
si presta alla battuta e fa da spalla alle 
esuberanze del collega. Dopo aver con-
dotto Easy Driver, ed essere stata «alla 
guida di macchine da sogno, in viaggi 
a tutta velocità, sportivi e dinamici», la 
trentaduenne presentatrice calabrese si 
mette ora alla guida di tutt’altro motore, 
molto più rilassato e godereccio. E “por-
ta a spasso” Vergassola per le bellezze 
d’Italia. 
Sembra facile (oltre che divertente), ma 
dietro la leggerezza del racconto c’è an-
che tanta fatica. E una routine di lavo-
ro molto intensa: «Quando giriamo mi 
sveglio alle sei del mattino, mi prepa-
ro da sola per le riprese truccandomi e 
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In queste pagine: alcuni scatti di backstage 
della realizzazione del programma con i 
conduttori e la troupe.



Agorà 2070  

sistemando i capelli, alle sette si fa colazione tutti insieme: 
cappuccino cornetto e via! Alle otto si parte». Tutti insieme, 
sì: lei, Vergassola, e una troupe di una dozzina di persone, 
praticamente tutta al maschile. «Quando giri un programma 
così è come stare in un sommergibile: se non vai d’accordo, 
è finita», spiegano i due. Lei, che ha un passato da modella, 
dopo tante ore di convivenza confessa: «Sono diventata pure io 
un po’ maschiaccio! Un po’ per adattamento, un po’ per so-
pravvivenza. Ma la verità è che sono stata ipercoccolata, Dario 
è stato quasi paterno con me». Ci sarà pur stato un momento in 
cui l’ironia sempreverde del comico ha ceduto alla stanchezza 
o al nervosismo, chiediamo. «Proprio no», insiste Morise, che 
confessa: «Finita la lunga giornata di riprese, verso le dieci di 
sera, si va a cena insieme e lì comincia lo spin-off, visto che 
con Vergassola si finisce sempre per fare amicizia con la gente 
del posto». Curiosi di vedere i retroscena? Un trucco c’è: ba-
sta seguire la “coppia con la valigia” su Instagram. Il profilo 
di Morise era già molto seguito e anche quello di Vergassola, 
che ha fan di ogni età e rincara la dose: «Quando vi ricapita 
di vedere due sex symbol insieme?». Appuntamento allora su 

Sky Arte HD, ma anche sul profilo In-
stagram del programma (soprattutto per 
i gustosi retroscena) e all’hashtag #seii-
nunpaesemeraviglioso.
Con un format così legato al territorio, 
però, la vera sorpresa non poteva esse-
re solo virtuale. E, infatti, chi volesse 
approfondire troverà 40 installazioni 
dedicate alle meraviglie dei beni Une-
sco nelle Aree di Servizio, lungo la rete 
di Autostrade per l’Italia. Un esempio? 
All’Area di Servizio Le Fonti Ovest si 
trova il pannello dedicato ai Sassi e al 
Parco delle Chiese Rupestri di Matera, 
che permette di saperne di più su que-
sto patrimonio dell’Unesco. I cartelloni 
– e le puntate – toccano quasi tutto lo 
stivale: c’è Venezia così come Milano, 
Roma, Genova, Firenze… Insomma ci 
sono le bellissime città d’arte, ma anche 

In queste pagine: 
la conferenza stampa 
di lancio del programma.

«Questo racconto 
televisivo vuol fare da 
vetrina alla provincia 
italiana, stimolando 
i turisti italiani e 
internazionali a uscire 
dal consueto perimetro 
delle grandi città d’arte»
(Francesco Delzio)
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i paesaggi, perché a volte è la natura a 
togliere il fiato: come con il parco del 
Gargano, le Dolomiti o le Langhe. Con 
questo Grand Tour nostrano, non c’è bi-
sogno di scavalcare i confini per trovare 
l’ispirazione: la bellezza è a chilometro 
zero (o poco più).

Sembra facile (oltre che 
divertente), ma dietro la 
leggerezza del racconto 
c’è anche tanta fatica. 
E una routine di lavoro 
molto intensa
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Voglia di uno spuntino sfizioso? 
Hai mai provato il Caciofiore, il 
pecorino prodotto nella zona 
del lago di Bracciano?

Ti portiamo alla scoperta del 
Palazzo Doria Tursi a Genova, 
patrimonio dell’Unesco.

Facciamo un giro nell’Italia degli anni Sessanta. Guarda 
com’era il tratto dell’Autostrada del Sole tra Bologna 
e Firenze visto dal Santuario di Serra a Ripoli

In viaggio con autostrade_per_litalia
Sei in un Paese meraviglioso, il progetto di 
Autostrade per l’Italia, a maggio è sbarcato su 
Instagram, per accompagnare gli utenti alla 
scoperta delle bellezze nascoste d’Italia. Attraverso 
l’hashtag #seiinunpaesemeraviglioso i follower 
possono seguire il profilo di Autostrade per l’Italia e 
condividere le loro esperienze di viaggio. 
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Quando la natura sembra
un quadro. Sono le saline
di Margherita di Savoia.
Ci sei mai stato?

Lungo la rete autostradale,  
i cartelloni Touring suggeriscono  
le bellezze del territorio circostante, 
raggiungibili dalle uscite 
autostradali più vicine.

Condividi anche tu le migliori foto di 
viaggio on the road, usa l’hashtag 
#instatravel sul tuo profilo o scopri 
tutti gli scatti di Autostrade su 
autostrade_per_litalia

Doppia bellezza! Riconosci la città patrimonio 
Unesco di questa foto specchiata?
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“Perhaps one of our most urgent tasks is to 
learn to travel again, possibly in our vicinity, 

to learn to see all over again”

Marc Augé
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Editorial
Man is a species on the move. He was a nomad 
and a wanderer; driven by necessity and cu-
riosity, he made his travels one of the richest 
and most extraordinary elements of his histo-
ry. And being able to get everywhere without 
even taking a step (such as Pavese or Kafka), 
a lot of literature has a journey as its protag-
onist.
Writers of all ages have put their heroes and 
protagonists in motion, looking for something 
or someone. Even when they do not explicitly 
narrate a journey, the greatest novels are po-
tentially an interminable flânerie for us. You 
can go to sea with Corto Maltese; “detach your 
shadow from the ground” and fly with Daniele 

· english version ·

Even when they do 
not explicitly narrate 
a journey, the greatest 
novels are potentially  
an interminable  
flânerie for us

Nº 20 July 2018

IDEE PER
LA MOBILITÀ 
DEL FUTURO
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Del Giudice; get around on foot with Paolo 
Rumiz, be ‘on the road’ with Jack Kerouac, 
aboard a truck with John Steinbeck, and on an 
elephant with José Saramago. Great literature 
has even taken us to the center of the Earth. 
Marcel Proust claimed that the real voyage 
of discovery consists not so much in visiting 
new lands as in having ‘new eyes’ and Claudio 
Magris speaks of it as a ‘school of humility’, 
because it makes us aware of the limits of our 
understanding. 
In this issue of Agorà, some contemporary 
writers have let us see through their eyes: four 
stories and likewise as many protagonists who 
travel down the two main highways that cross 
Italy (A1 and A14) looking for something, 
whether legends or ghosts. The itineraries of 

the You Are in a Wonderful Country project 
become the settings for the journeys and dis-
coveries by Nicola Lagioia, Marco Missiroli, 
Antonella Lattanzi, and Stefano Cavallito; and 
this special issue of Agorà also gives us an oc-
casion to reflect on storytelling. 
In an era when we are driven to travel increas-
ingly outside national borders, You Are in a 
Wonderful Country gives us the opportunity to 
get back to our own roots for a while. Because 
as the French philosopher Marc Augé wrote, 
“Perhaps one of our most urgent tasks is to 
learn to travel again, possibly in our vicinity, 
to learn to see all over again.”

Vittorio Bo
Editor
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There is a pink spot in the sky.
Nobody can imagine seeing flamingos in 
Puglia. Yet, just past Foggia, all you need to 
do is take a left turn leaving the highway. We 
travel for half an hour and then we begin to 
penetrate a flat and otherworldly landscape, a 
strip of land surrounded by water. The gray 
ribbon of asphalt runs through the middle, the 
sea lies to the east while the salt flats of Mar-
gherita di Savoia, the largest in Italy, are on 
the other side.
It is here that, at a certain point, the great 
pink and black birds unexpectedly arrived, in 

an incredible masterpiece of delicate geometry, 
and with almost Martian charm.
At sunset, when the basin turns all golden, you 
see them walking on the water, the broken 
lines of their legs and their long necks plunging 
and then returning to the surface.
Looking at them from a distance, they are a 
flock at rest. And yet each is a creature unto 
itself, an isolated wonder generated by creation 
in fifty million years of work. They are beau-
tiful. With their flight, they open our door to 
the east.
The climate of the salt flats is humid. But not 

The magnetism 
of Puglia

Crossing the Apulian plateau is above all a sensory experience: wherever your 
gaze falls, the region viscerally tells you something about itself. Amidst pink 

flamingos, thousand-year-old stones, history, and culture, writer Nicola Lagioia, 
winner of the Strega Prize, takes us on a journey through Puglia, his native region.

by Nicola Lagioia
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far beyond them lie the fiery plains of the Ta-
voliere plateau. When you pass it while head-
ing south, you can read the deep history of 
the region. A history made of sweat, fatigue, 
exploitation, resistance, liberation, and then 
fighting again. Every time I come to Puglia, 
I can feel the Tavoliere plateau. If I’m sitting 
half asleep in the passenger seat, it is as if at 
some point the atmospheric pressure chang-
es. If I’m dreaming I feel the interference, the 
landscape in my dream is transformed, becom-
ing flat and yellow under an endless blue, then 
I open my eyes and I have that exact image in 
front of me.
In his book Il cafone all’inferno (‘an ignoramus 
in hell’), Tommaso Fiore used a parable to tell 
the story of the peasants in the underworld. A 
peasant dies, goes to hell, and is amazed at how 
the conditions of the damned are nothing com-
pared to what he had to endure on the estates. 
The Apulian peasants had their slave-owners 
in the marquis, princes, and barons, but their 
liberator was Giuseppe Di Vittorio. 

Di Vittorio was from Cerignola, just a few 
miles from where we are now. It is precisely 
in that direction that we are heading now as 
we return to the highway, because the plac-
es where we are directed preserve treasures 
preceding the battles of Di Vittorio and yet in-
distinguishable from the magnetism of certain 
peasants, even before the no less astonishing 
arrival of the flamingos.
On one side are the wonders of nature. On the 
other, the wonders which that strange pros-
thesis of nature called mankind has managed 
- among many horrors - to build.
Qua hora non putatis. 
The moment you do not expect. Thus says the 

“Every time I come to Puglia, I can 
feel the Tavoliere plateau. If I’m 

sitting half asleep in the passenger 
seat, it is as if at some point the 
atmospheric pressure changes”
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cartouche supported by a stone skeleton. At 
the moment that you do not expect, I will cut 
you down. We are in Bitonto, in front of the 
portal of the Church of Purgatory. Near the 
Murge Est service area, we have exited from 
the highway once again, leaving the wonders 
of nature behind to immerse ourselves in the 
spectacular book made of tuff and basalt and 
white stone that is the highest idiom of the 
northern Bari area. Churches, cathedrals, mo-
saics, statues, trusses, and lunettes. And An-
nunciations, Visitations, Epiphanies, Deaths, 
and Resurrections. And above all, the facades. 
The 17th century Church of Purgatory. But 
just moving a few meters is enough to make 
the real leap, and we will find ourselves in the 
presence of what, in these parts, is not one of 
the many artifices invented by man to probe 
the invisible, but (along with prayer) the only 

true language to speak with God: Romanesque.  
The Cathedral of Bitonto was consecrated in 
the year 1114, and when looking at it dazzles 
you. Momentum and simplicity in its sense 
of position, feet so well planted in the earth 
as to transfigure everything earthly, the hard 
matter, the bodies in the presence of God in 
an elsewhere that leads people to cry in the 
long processions of the festivals of the patron 

“What is the excess of the Apulian 
Romanesque style? It is the excess 
of simplicity, excess of sleekness, 

excess of purity, excess of chromatic 
clarity, excess of white, excess of 

silence, of light, and of truth”



Agorà 2080  • English version •· english version ·

saints. Everything is transfused into a sublime 
without trappings. At a certain point, you are 
the Madonna that you see, said the greatest 
poet in the region. The same thing happens 
when moving on to Giovinazzo (the cathedral 
is at the seaside there), or to Molfetta (here 
too, sailors and fishermen can see the cathedral 
from aboard their boats), and it happens per-
haps even more powerfully, by going further 
inland, following drystone wall after drystone 
wall to Ruvo, where there is a cathedral that 
takes the excess of this architectural style to 
extremes. 
What is the excess of the Apulian Romanesque 
style? It is the excess of simplicity, excess of 
sleekness, excess of purity, excess of chromatic 
clarity, excess of white, excess of silence, of 
light, and of truth. When you place the palm 
of your hand against one of these stones, if you 
are in a good state of mind, and it is a clear 
spring day, and the almond trees are in bloom, 
if the slate of the sky is clear and transparent 
above your head, then it is possible to feel your 
heart pounding. 
Where does this noise come from? This music? 
This silence, that we can all hear so well?
Perhaps the ultimate secret of the places we 
are visiting does not even lie in the teaching 
of sacred constructions but in what was there 
before. Perhaps you need to go further south, 
and climb to the Alta Murgia uplands. From 
here we can contemplate the ravines, the large 
rocky walls, all limestone and landslides and 
precipices. This resembles the world when it 
did not have a name. The bare rock before 
the churches, before mankind, before the fla-
mingos and the salt flats. The world before the 
world, when everything was a dialogue be-
tween mountains and ravines and lightning and 
waterfalls, when there was no life on earth yet. 
These rocks, with their magnetism, are simul-
taneously the great witnesses of our absence 
and of our unpredictable appearance. For this 
reason, in the silence of the ravine, we interro-
gate them: they know much more than we do. 

MURGE EST, CANNE DELLA 
BATTAGLIA OVEST, DOLMEN 

DI BISCEGLIE EST AND OVEST

The story written by Nicola Lagioia for Agorà is inspired 
by the itineraries of You Are in a Wonderful Country 
that can be found in the Service Areas of Murgia Est 
and Dolmen di Bisceglie Ovest. These experiences 
lead to Bitonto, north of Bari, and to its National Giro-
lamo and Rosaria Devanna Gallery of Puglia. But also 
to its cathedral which, together with those of Ruvo di 
Puglia, Molfetta and Giovinazzo, recount a medieval 
Puglia made of white stone. Stone is also the protag-
onist of two other stops on the itineraries: Gravina, 
the silent underground city, and the Alta Murgia Park, 
where there is abundant fauna and flora. The gastro-
nomic part of the itineraries focuses on the caciocav-
allo cheese called Pallone di Gravina, almonds, and a 
sponge cake from Bisceglie, whereas the salt marshes 
and its pink flamingos are part of the experiences of 
the Service Areas of Canne della Battaglia Ovest and 
Dolmen di Bisceglie Est.

 For information:
 www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso

“The bare rock before the churches, before mankind, before the flamingos 
and the salt flats. The world before the world, when everything was a 

dialogue between mountains and ravines and lightning and waterfalls, 
when there was no life on earth yet”
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Our parents in Rimini used to tell this sto-
ry: there were three keys hidden on the road 
to Romagna and each key would open the 
safe-deposit box of Federico Fellini, the direc-
tor. As far as I know, it was a legend that some 
knew and that no one had really verified. In 
actual fact, a high school classmate, Fabio Gu-
altieri, had gone with his father and found the 
first key in the service area of Bevano Ovest, 
near Cesena. But when he went to the salt flats 
in Cervia for the second key, he gave up and 
did not enter the fishermen’s hut. At that point 
he had also given up on the third key, kept at 
the Gambalunga library in Rimini. Too bad, 
I’d thought at the time, because they say there 
is an unpublished script by the director in the 
safe-deposit box there. 
So, here I am, driving towards the three keys. 
I drove from Milan, the traffic was smooth 
and after three hours I was at the service area 
Bevano Ovest. I stopped the car, I looked at 
the service area restaurant, there is a crowd of 
people at the entrance, and I found a parking 
space in the rest area in front. I’m afraid I’ll be 
disappointed. Two nights ago I called Gualtieri 
and he told me that the keys had been put back 
on the tree in the parking area. Which tree? 
I asked. The one in the field behind the res-
taurant, you’ll find a net with a fairly narrow 
opening, the keys are in a small case hanging 
on the upper branch of the first cherry tree. 
Will I have to climb it? A little bit. And if the 
tree is no longer there? I don’t know what to 
tell you, I don’t think they would have cut 

down the trees unless they had died from some 
epidemic. Why are you going there? He asked 
me. Just out of curiosity I answered, and I felt 
stupid, but there are two matters that I can-
not give up on: one, in my life I have stopped 
resigning myself to having regrets, even the 
slightest ones, and the story of the three keys 
is an attraction that has been on my mind for 
twenty years; second, legends are made to be 
debunked, and those who desecrate them have 
as much glory as those who confirm them. As 
I left my notebook on the passenger seat, to 
check for the existence of the first key. I felt 
stupidly excited. 
I got out of the car, locked it and went to-
wards the back of the restaurant. The crowd 
seemed smaller and I calmly crossed the rest 
area, went around the restaurant, and I was 
behind it. There was a girl on a break from 
work, she was wearing an apron and smoking 
while she looked at her phone. I waited for her 
to go back inside, which took about five min-
utes. Then I examined the fence, three times 
over, there was no opening, and then I realized 
that everything had been renovated. I started 
looking for the cherry tree, it was the first tree 
on the left. There was no way of getting there 
unless I climbed over the fence. I went clos-
er and I turned back towards the restaurant 
and patiently waited until there was no-one 
coming and going anymore. I stepped on some 
sort of light meter, climbed over the fence, 
and landed on a clod of dry earth. I imagined 
that someone was watching me on the secu-

The story of a treasure hunt, looking for a mysterious 
legacy of Fellini told in a family legend. Marco Missiroli 

takes us down the roads of his Romagna, amidst humanity, 
nature, and cinema. And, of course, storytelling.

The legend 
of Fellini’s keys

by Marco Missiroli
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rity cameras, so I tried to do it as quickly as 
possible. I went under the cherry tree, looked 
up but I could not see any case until I walked 
around the tree and then I noticed something 
glinting: the key was hanging on a string and 
hung like a leaf, obscured by the greenery. I 
grabbed a strong branch and used it as a piv-
ot to hoist myself up, placing one foot against 
the trunk: I snatched the key. Now it’s here, 
slightly rusty, in the palm of my hand. 
But there is something that lingered on from 
when I was looking for the first key: the smell 
of freshly-harvested wheat in the field of cher-
ry trees. I’m back in the car and I can still 
smell it, now headed towards Ravenna, and 
at this time in the mid-afternoon the traffic is 
light and my hands give off this smell of wheat 
and bark. I leave the key on the dashboard and 
relax, and in a sense, I feel relieved: the legend 
of Fellini exists, one key has sufficed, I tell 
myself that it does not matter what I will find 
at the salt flats in Cervia.
I look out of the window, the sun reflects off 
the stagnant water, the salt flats are square 
seas. It’s a piece of Romagna that I know well, 
my father was born a few kilometers from here 

and on my childhood visits to my grandpar-
ents, we would pass through these salt flats, 
crossing them on the cement tongue that con-
nects the Adriatic road to the Ravenna hinter-
land. So here I am: I’ve parked in the second 
gravel recess, some salt workers are controlling 
the level of harvest, but I know I shouldn’t be 
asking them. Legend has it that the second key 
is in the only shack with a net belonging to the 
fishermen. They used to use it as a store, now 
it is abandoned, or I don’t know, maybe some-
one still uses it for storage. I feel less stupid 
than before, I wonder to what extent our ini-
tial perplexities about the stories that we have 
been told change.
There was a man sitting behind the fisher-
men’s shack. He was holding a boat propeller 
on his lap and seemed to be polishing or sand-
ing it. I went up to him and said hello, I asked 
if he was the owner of the shack, he told me 
that there was no owner and that he was one 
of those who used it. Was he a salt worker? 
I asked. There are no longer any salt work-
ers, only workers who offer to collect the salt. 
As he spoke I looked at his ankles, they were 
smooth and had no hair and his skin was worn. 
His pants were rolled up and he kept cleaning 
the propeller, at which point I told him about 
the key. He did not stop with the propeller 
and without looking up, he said it was hanging 
just beyond the door. Really? Really. But you 
must bring it back. I was dumbstruck, then 
I asked if anyone had ever returned it. Two 
people, but I don’t know anything about these 
stupid stories. 
There are two keys on the dashboard as I 
drive to my city. I lived in Rimini until I was 
nineteen, when I left for my studies, and at 
the Gambalunga library I would go to see the 
movies in the summer while the beach was full 
of tourists. Old movies, Rome, Open City and 
Amarcord and Bitter Rice, shown in the audio-
visual room with its damp smell. The legend of 
Fellini has it that if you don’t show both of the 
two keys to the people at Gambalunga, they’ll 
deny any knowledge of a safe-deposit box.
I’ve just asked for some information, on the 

“I look out of the window, the sun reflects off the stagnant water, the salt 
flats are square seas. It’s a piece of Romagna that I know well, my father 

was born a few kilometers from here” 
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first floor of Gambalunga library, Rimini. It 
is exactly four hundred years old, one of the 
largest archives in Italy, the historical memory 
of Malatesta and Fellini; Umberto Eco came 
here from Bologna to browse through very 
rare texts. It is an elegant and ancient place 
that gives me a sense of peace, and for a mo-
ment I forget why I’m here. 
I showed them the two keys, they asked me to 
enter the room used for book requests. From 
there, I was invited into a small room in front, 
where there was a lady in her seventies who 
made me sit down. I put the two keys on the 
desk, she took them and compared them with 
two that she pulled out of a drawer. Then she 
asked me, are you ready? And she gave me the 
third key. 
It was a dimly-lit room, where I saw maps 
of old Italy, the Kingdom of the Two Sicilies, 
the Kingdom of Naples hanging on the walls, 
books with ribbed fabric were vigilant behind 
the glass of a solid wooden bookcase. The lady 
accompanied me next to the only showcase, 
where there was a sort of polished wooden 
chest. She told me that the three keys were 
useless, that according to legend, all that was 
needed was the wager of collecting them. She 
told me that I could open the chest. 
I did not move. I asked if it really was Fel-
lini’s safe-deposit box, and she smiled. So I 
knelt down, I pushed on the lid of the chest 
using the palms of my hands and lifted it up. 
In the dim light, I struggled to focus. I found 
a little book with a brown leather cover. The 
pages were curled and slightly tightened by the 
string that held them pressed together. Was it 
Fellini’s? I asked. It was his, the lady replied.  
And this is what I found: a water-color draw-
ing on the first page, a self-portrait of Federico 
with his Giulietta, one next to the other, their 
features enlarged like in the sketches of the 
book of dreams, perhaps they were laughing. 
Then blank pages: I leafed through them all, 
and in the middle I found a blue doodle under 
an inscription: Federichino.
It was their son, said the lady, he had lived for 
fifteen days. I stared at it, then I went on and 
found other blank pages. I went back to the 
son, and all that blue. Was he their child? I 
asked again. He was, she replied. It was drawn 
the night he died. I looked closer: the tremor 
of the ink oozed to the edge of the page. 

“I did not move, I asked if it really 
was Fellini’s safe-deposit box, and 

she smiled. So I knelt down, I pushed 
on the lid of the chest using the 

palms of my hands and lifted it up”

BEVANO OVEST

The story by Marco Missiroli for Agorà is set in a part 
of the itineraries of the project You Are in a Wonderful 
Country found at the Bevano Ovest Service Area. Expe-
riences at these stops include Cesena dei Malatesta, 
with its ancient library, and the Byzantine mosaics in 
Ravenna and its baptisteries – among the early Chris-
tian monuments that make it one of the Unesco World 
Heritage Sites. Finally, the stop at the Po Delta is the 
opportunity to visit the salt flats of Cervia, where the 
famous salt comes from, the Bosco Vivo pine forests 
glorified by Dante, and to observe the pink flamingos 
and other waterfowl that inhabit it. In Forlimpopoli, the 
homeland of Pellegrino Artusi, a center dedicated to 
the culture of food and wine is a tribute to the author 
of Science in the Kitchen and the Art of Eating Well and 
also a delight for visitors.

 For information:
 www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso
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I always took the A1 highway after I moved 
to Rome. The Sun Highway. I would arrive 
in Naples on the A16 highway, and when I 
took the A1, I knew that I was really far from 
home then. I was nostalgic as if each time I 
were leaving my entire childhood behind, I 
could see it there behind me, irretrievable and 
unrecognizable. As if I had never been a child. 
I felt very lonely.
I have now lived in Rome for half my life 
and I do not take the car anymore to go back 

home. However, Valerio and I bought it be-
cause I love going on outings. I also need the 
car for work. I do a job that people don’t even 
know actually exists. My job is finding ghosts. 
From my home in Rome, it takes at least half 
an hour to get on to the highway. This time 
I have to go to the caves of Pastena. A sixty-
year-old teacher called me because she heard a 
ghost screaming from below. I’m going there 
on my own, Valerio is not coming with me. 
We have been together for ten years and re-

A business trip, an unusual job. There are many reasons for 
traveling and a journey is also always an opportunity for self-

reflection. Writer Antonella Lattanzi takes us along the roads of 
Lazio to the caves of Pastena, looking for ululating and spirits.

Caves and Ghosts

by Antonella Lattanzi



 85

cently we’ve been living in the same house, 
sometimes we have dinner together, we almost 
always sleep in the same bed, but that’s all. 
Before we used to say, what are we doing to-
night?, what are we doing this morning?, now 
we say, I’m going, you go, I’ll see you when 
we can. I get in the car and there is a ravenous 
sun that wants to tear me to pieces, but the 
sun does not know that I’m always cold – you 
have a cold soul, Valerio told me – and that 
I’m not afraid of the heat. It’s Monday, there’s 
no traffic, and the navigator told me that I’ll 
be in Pastena in an hour and a half. I didn’t 
like being alone when I was a child. Now when 
I’m alone, I hear ghosts talk, all the ones I 
have found and that I have freed, and they’re 
thanking me. I like it when people like me. 
Including ghosts. I open the window.
Looking at it closely, the A1 is all the same, 
there is green on the left and right of the road-
way and I don’t drive fast, because Valerio tells 
me that you do not speed in the car. I pass a 
minivan full of children with the luggage rack 
full of bicycles and suitcases just like when I 
was a child with my parents on a camping trip. 
I’m thirty-eight and I don’t have any children 
yet. I love to imagine being other people. For a 
dozen kilometers, I am no longer Carola Mag-
gi, but one of those children ready to go to the 
beach. We sing and play at who sees the most 
yellow cars. I usually identify with children 
because I really do not like being grown-up. 
I get distracted, and a big zigzagging motor-
cycle passes me, there’s a strong wind and I’m 
swerving. I risk becoming a ghost as well. At 
Valmontone, I see an outlet store in the dis-
tance, fields of what seems to be wheat but I 
could be wrong, I know nothing at all about 
nature, and there’s a little house that looks 
beautiful and with happy people inside it. I 

have always wondered, especially when I trav-
el at night, what it must be like to have a nice 
house surrounded by greenery and by fields 
full of crops, with children playing with horses 
and cows, but actually being only a few feet 
away from the highway. It must be a little like 
how Valerio felt when he found out I was not 
the person he’d thought I was. When he met 
me, I was like a nice house in the country that 
was always laughing. Then he discovered that 
only a few feet away from me there is smog, 
the constant noise of the cars, and the horns of 
the trucks. I have not discovered anything like 
that about him, Valerio is like the sun and like 
the sun, you can see immediately that it can 
be beautiful or make you die of thirst, mad-
dened by visions. But I like visions, otherwise 
I would do another job. At Colleferro there 
is a big crossroads and two young people are 
standing next to a motorbike. They are kissing. 
I really like kissing. The phone rings. I put 
my headphones on. I do not want problems 
with the law or even risk an accident. “Mrs. 
Maggi?”, “Miss”, “Mrs. Maggi, when do you 
think you’ll get here?” It is the teacher who 
has heard the ghost moaning. “I’m on my way, 
don’t let it escape.” I put on some music. They 
are all Valerio’s CDs. There are Vasco Ros-

“I also need the car for work. 
I do a job that people don’t even 
know actually exists. My job is 

finding ghosts”
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si’s hits, hit love songs, Paolo Conte’s hits, we 
always buy them at the highway restaurants 
when we travel together. I sing, he doesn’t, 
but he likes to listen to music. When we trav-
el, it’s just the two of us again. I take the 
music off. 
I pass Amasona, Le Cese, Osteria della Fon-
tana, and Capannaccio, I count the yellow cars 
and decide to go and see Veroli, which is more 
or less on the way. One of my best friends 
when I was living in the San Lorenzo student 
house in Rome was from Veroli. Her name is 
Emma. I’ve never been to her house. I have 
not seen her for eighteen years and I do not 
know what happened to her. They told me 
she’d had a baby. Ghosts can always wait. I 
stop at the service area of La Macchia Ovest. 
The phone rings again. “Mrs Maggi? I’ll be 
waiting for you at the bar near the caves. 

When will you get here?” When I can, when I 
get there, if I get there. But I always get there, 
because I like people. 
I park near a black Yaris that a woman of 
about thirty, dressed in a very light blue flo-
ral-print dress, and a man in his sixties, fully 
dressed, get out of. “Let’s get a coffee, ok 
Dad?”, she says. The man is hot but he is 
very happy, and I know he is happy because 
he never sees his daughter much and now they 
are traveling and who knows where they’re 
going but they’re traveling together. 
The highway was empty, but the restaurant 
is very full. I go all the way round the world 
to finally get a coffee but I do not buy any 
hits. I’m starting to think it’s late, the ghost 
is waiting for me, and if I also want to see 
Veroli, it’s time to go. 
I get back in the car, take the Ferentino exit, 
then I take the SR155 and Veroli appears to 
me slightly uphill, dominated by the moun-
tains of the Ernici range, surrounded by lots 
of greenery and a dry shrub that used to be 
a tree. I take the Cappuccini road, my friend 
had told me about a Museum of Herbs set 
up in the civic library in the medieval village 
that is higher than the rest of the town and 
so I shift into first, then second, gear and I 
go uphill. She had told me that the medicinal 
plants that the ancients used for cures were 
in the herb museum. For you, who like these 
strange things. I liked strange things, it’s true, 
so I climb up a narrow, gravel road and I’m 
in front of the Museum. The telephone rings, 
“Madam, the ghost”. Sorry Emma, I really 
have to run, who knows if your child has al-
ready learned to say mommy and daddy. In 
front of the museum, a beautiful, frightened, 
black and brown stray dog looks at me. I open 
the car door, “Get in the car if you like.” He 
doesn’t think twice, looks left and right be-
fore crossing the road and then jumps in. Now 
there are a lot of us traveling, me, him, and 
the ghosts. You will call him Jack.
As I head back to the caves of Pastena, he 
falls asleep in the back seat and starts snoring. 
The wind ruffles his coat, making me want 
to laugh. I stop again, I try to give him some 
water from my bottle, but he’s too sleepy. I 
tell him that when we get to Pastena he has 
to wait for me, he will not be able to enter 
the caves. 

“She had told me that the 
medicinal plants that the 

ancients used for cures were in 
the herb museum. For you, who 

like these strange things”



 87

To get to Pastena, you can take an internal 
road or go back on the highway. I have always 
loved highways. I go back. It takes another 
hour and there is greenery everywhere and a 
truck driver honks at me, not because I did 
something irritating, but because he wants me 
to say hello. I honk as well. I take the exit for 
Ceprano, a secondary road surrounded by the 
hills in front of the Ausoni mountains, and I 
arrive in Pastena. “The ghost”, the lady says 
to me on the phone. To reach the caves, I have 
to leave the car and do a bit of walking. I leave 
Jack with a nice bartender, a handsome young 
man with a tattoo of something on his arm, 
something very long is written, starting from 
his forefinger and going up to his humerus, 
but I don’t have time to read it. This time 
Jack drinks, and he goes back to sleep. I’ll be 
right back. 
At last the ghost lady sees me, standing on 
her high heels she doesn’t seem to be uncom-
fortable, but I’m sure she is angry because I 
am very late and instead, she hugs me. “Lis-
ten” she tells me, “You’ll hear it moaning”. I 
can’t wait to hear something. We arrive at the 
‘grottos’, which are a stunning landscape ex-
cavated in the Ausoni Mountains. There is an 
underground river, stalactites and stalagmites, 
a brownish color, and a smell of dampness, 
and a dim light with the sound of water that 
makes one dizzy. There is not a single tourist, 
it’s just me, her, and the guide, whom the lady 
knows, so he steps aside and lets us get on 
with it. “Follow me, follow me.” At the end of 
the path, in the heart of the mountain, under 
the drops of moisture that very slowly drip 
down from the rock, I can feel it and see it; 
the ghost. The lady points it out, but she does 
not see it, “Can you hear that?” She says, “it’s 
coming from there.” I nod, tie back my hair, 
take a breath, smile, and go to free that faded 
little ghost, which has not seen sunlight for far 
too long, and needs light.

“At last, the ghost lady sees me, standing on her high heels she 
doesn’t seem to be uncomfortable, but I’m sure she is angry because 
I am very late and instead, she hugs me. ‘Listen’ she tells me, ‘You’ll 

hear it moaning’”

LA MACCHIA OVEST,
CASILINA EST

The story by Antonella Lattanzi for Agorà is set in the 
areas of Lazio included in the itineraries of You Are in 
a Wonderful Country, available in the Service Areas 
of La Macchia Ovest and Casilina Est. The routes 
develop south of Rome, in the Ciociaria area, where 
we discover the history of ancient peoples told by the 
massive wall architecture; the abbeys of the Templars 
amidst the Lepini mountains likewise speak of ancient 
adventures. Nature, on the other hand, imposes itself 
in the form of caves in Pastena – where stalactites 
and stalagmites, underground rivers and ponds – and 
medicinal herbs, which have a museum in Veroli to 
themselves, can be found. The wine and food of the 
area is simple and tasty, with mozzarella and extra 
virgin olive oils, ingredients of the Mediterranean 
tradition.
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My grandmother loved telling anecdotes about 
our family. Flashes of minimal stories, leaves 
fallen from the family tree and dispersed at 
random by the wind. Cousins who were brig-
ands in Sardinia, uncles who were notaries in 
Ferrara, great-grandfathers who were doctors 
in Naples. I have in mind a surprising family 
photo taken at the Valentino Park in Turin 
around 1930, with my grandmother as a child, 

her parents, and her cousin Ahmed dressed in 
traditional North African clothes. I believed I 
had an uncle born in Santo Stefano Belbo who 
was a poet, a great-grandfather who produced 
Moscato wine, a relative who was a footballer 
who had miraculously escaped the great trag-
edy of Superga, and a grandfather, the true 
and misunderstood inventor of the Pavesini 
biscuits. My grandmother had a fervid imagi-
nation and a literary attitude towards the fam-
ily saga. On the other hand, she had been in 
class with Susanna Agnelli, as well as with Rita 
Levi Montalcini, and remembered the time of 
sailor suits well. 
A story that I believe to be true concerns her 
father, a journalist for the newspaper Avanti 
in the years before the assassination of Matte-
otti and then traveling around Italy after the 
newspaper closed. My grandmother had a clear 
memory of when they lived in Cortona, in a 

Tuscany and scraps 
of history

A journey taken to check up on some family history and to celebrate a love 
of youth, but which was to end up disappointing both expectations. Yet it 
brought about a new and different love: for Tuscan food and wine, and in 
particular, for its squares, cities, and countryside that have always been 

part of the Italian cultural imagination.

by Stefano Cavallito

“My grandmother loved telling 
anecdotes about our family. I 

believed I had an uncle born in 
Santo Stefano Belbo who was a 
poet, a great-grandfather who 

produced Moscato wine, a relative 
who was a footballer who had 

miraculously escaped the great 
tragedy of Superga”
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The following morning, the warm air came in 
through the window, ruffling our hair. Jova-
notti’s song “Hey mom, look how much I’m 
enjoying myself” and we were already in Mon-
tepulciano. I knew little about wine, I had few-
er liters in my memory and fewer rolls of fat 
on my stomach, and with the marvelous charm 
of a first time, we discovered Montepulciano 
and its red and noble wines. Centuries-old cel-
lars, mansions, and stories. Almost thirty years 
ago, in the historic cellar of Palazzo Contucci, 
they explained how the wine of Montepulciano 
(which is Sangiovese, or rather, Prugnolo Gen-
tile, and not Montepulciano d’Abruzzo) had 
ancient origins: nineteenth-century, Renais-
sance, Roman, Etruscan. Even prehistoric. 
If you are familiar with the world of wine and 
food, you will know this is how it works, and 
that, unknowingly or not, gastronomic mar-
keting spasmodically looks for mythical or 
historical origins, as if (improbable) millenni-

building on Signorelli Square from which they 
could see the theater.
Searching for scraps of my history, in 1991 I 
decided to look for confirmation. My girlfriend 
had a Y10 and we set off from Turin. With 
unwitting relevance, we listened to a cassette 
with the best (so to speak) of Jovanotti’s songs, 
including Muoviti muoviti (‘move, move’) and 
Una tribù che balla (‘a dancing tribe’), and sev-
en hours later we arrived in Cortona.
I called my grandmother from the telephone 
booth in the square to ask her to describe the 
house she had lived in as a girl.
“In front of the theater,” she told me. 
“But where in relation to the stairs leading to 
the other square?” 
“What stairs? In any case, we lived in front of 
the fountain.”
The line went dead, I added some tokens.
“Grandma, but there are no fountains here! 
Only a small one, on the street ...”
“Maybe I remember wrong, but it seemed to 
me to be between the fountain and the church 
of San Silvestro.”
“I can’t see any churches here.”
“No, I’m sure of this. The church of San Sil-
vestro is the most beautiful one in Bevagna”.
Thus, knowing that my grandmother was sim-
ply confused and that she had lived in Umbria 
and not in Tuscany, it was less disappointing 
to discover years later that her uncle was not 
from Santo Stefano Belbo, the birthplace of 
Cesare Pavese, but from Tollegno, the town of 
the Aiazzone furniture factory, whose slogan 
was “Seeing is believing”.
Realizing we were hungry, we entered a tavern 
on the square – which is still there and is called 
Taverna Pane e Vino (‘bread and wine’) – and 
that was my first, unforgettable encounter with 
Tuscan crostini, the height of sublime simple 
cuisine, an amalgam of chicken livers, taste-
less hard bread and gastronomic genius. We 
drank wine in thick glasses, we ate ham with 
our fingers, our trousers were greasy from the 
chicken livers, our hearts warmed by the soup, 
and we believed we were in love. Without 
knowing it, I drank Syrah and even today I still 
find some drops of that cool, almost summer 
evening in the Syrah of a winery that came into 
being only ten years later, belonging to Stefano 
Amerighi, who transfuses romantic hints of 
spice and earth in his wine. 

“Almost thirty years ago, in the 
historic cellar of Palazzo Contucci, 

they explained how the wine 
of Montepulciano had ancient 
origins: nineteenth-century, 

Renaissance, Roman, Etruscan. 
Even prehistoric”
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tions in warm natural baptismal pools. Three 
hours later, I arrived in Pienza. 
A few centuries before I reached it as sweaty, 
sleepy and hungry as a truck driver, Pienza 
was called Corsignano.
It took its current name in the fourteenth cen-
tury from that of the indigenous Pope Pius II, 
Enea Silvio Piccolomini, who commissioned 
the architect Bernardo Rossellino to build an 
ideal city. It seems that the architect forgot to 
build the kitchens of the bishop’s palace, which 
were later added at the side of the courtyard. 
How someone could design an ideal city with-
out kitchens is something that I still find in-
conceivable.
Perhaps, however, the kitchens were not need-
ed here, all that’s needed is a glass of Vernaccia 
wine to enjoy with the pecorino cheese of Pi-
enza, or at most, grilled meat.
Now let’s skip the usual blah-blah-blah about 
its origins, about Pliny the Elder and the Vat-
ican appetites. In the pecorino of Pienza, in 
the little of it that really does come from sheep 
walking in the muddy clay, today I find the 
scents of savory and wild thyme and the dew 
of that walk in the morning. And I think of my 
grandmother, Francesca Neri, and that fleeting 
love who left me standing on the road. 

al traditions reassured the quality of today’s 
products. As far as I’m concerned, I am aware 
that the red wine of Montepulciano which, for 
example, Pope Paul III drank in the sixteenth 
century or the poet Francesco Redi drank in 
the seventeenth could not have been better 
than what I myself tasted during those very 
wonderful times and that it then fueled my 
Tuscan trip, my family research, and my love, 
which came to an end just seven hours later. 
That evening we dined at a restaurant in San 
Quirico d’Orcia and our attention was focused 
on the slices of a soft, excellent, and almost 
exotic Casentino gray ham and a big sausage 
oddly called mortadella, from the historic Ric-
ci’s butcher shop in Trequanda. But when we 
regained our awareness, we noticed that the 
table next to us was occupied by some actors, 
including Carlo Verdone and Francesca Neri, 
who had just finished shooting a movie nearby. 
After dinner, in the car, my incautious ref-
erence to The Ages of Lulu, a film that had 
frankly shaken my adolescence so much that 
I wished to share the emotions with my girl-
friend, turned from a heated argument into 
a violent verbal war and then into silent and 
pure hatred until she stopped the car to leave 
me, what a coincidence, right in Bagno Vigno-
ni, the place where just a few months later I 
would see Verdone’s movie Al lupo! Al lupo! 
(‘wolf! wolf!’), in which the protagonists in-
dulge in a cathartic nocturnal swim.
The village is a square entirely occupied by a 
sixteenth-century rectangular pool of thermal 
water.
Steam rose from the pool, blurring the con-
tours of the houses and spreading the moon-
light. I felt like Virgola, with his ears sticking 
out, abandoned on the terrace by that charac-
ter Robertino.
I sat for a few hours under a portico, hoping 
she would come back. But she did not come 
back.
At dawn, the pool was even more poetic, and I 
felt even more desolate. I took a path looking 
for a bus stop. 
I walked through woods and arid land that 
seemed to move like desert sand, I encoun-
tered thermal springs and caves of white stone 
as crumbly as talcum powder, at any moment, 
I was expecting Etruscan divinities would offer 
me sweet wine from terracotta pots and ablu-

MONTEPULCIANO EST

The story by Stefano Cavallito for Agorà is set in a 
part of the itineraries of the You Are in a Wonderful 
Country project at the Montepulciano Est Service 
Area. Cavallito takes us through some of the cities of 
the experiences, such as Cortona, Bagno Vignoni, and 
Pienza, but above all through the historical cuisine of 
the region. The food and wine part of these itineraries 
cannot fail to go through Montepulciano, with its 
vineyards and its wine, ending up in Pienza, with its 
excellent pecorino cheese.  

 For information:
 www.autostrade.it/sei-in-un-paese-meraviglioso
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A question of this kind, even if in different 
terms, had already been posed by many others, 
from Aristotle to Vladimir Propp, whose Mor-
phology of the Folktale, published in 1928, was 
not translated in the West until 1958. And yet, 
at the same time, the question was also being 
asked by two other American scholars: Joseph 
Campbell, the historian of religions who pub-
lished his famous essay The Hero with a Thou-
sand Faces in 1973, and the screenwriter Chris-
topher Vogler, who published the even more 
famous Hero’s Journey in 1992: two books that 
over time have fed, well or badly, the imag-
ination of thousands of authors, writers, and 
students at writing schools. 
But in that year, 1992, Booker was still study-
ing: it will take him a total of 34 years to finish 
his essay and then in 2004, publish the monu-
mental The Seven Basic Plots (never translated 
into Italian): 728 pages in which the author – 
with a popular and effervescent language light 
years away from any academicism – analyzes 
whatever has been narrated in the form of a 
story over the last 4,500 years, mixing with wit 
(for the reader’s immense pleasure) the Epic 
of Gilgamesh and Proust, Aeschylus and Snow 
White, The Barber of Seville and Shakespeare, 
Anna Karenina and Steven Spielberg, the Bible 
and Walt Disney, Sherlock Holmes and The 
Thousand and One Nights, Sappho and Hitch-
cock, Molière and Superman, Xenophon and 
The Night Warriors, and so on.
Booker’s basic theory is that if we set to work 
and reduce the plots of all the existing stories 
to the bone, we will eventually get only seven 
macro-plots, precisely these: victory against 
the monster (ranging from Theseus against the 
Minotaur to the shark in Spielberg’s Jaws); 
rags to riches (from Cinderella to Pygmalion 
to Pretty Woman); the quest (from The Di-
vine Comedy to Treasure Island); the journey 
(from the myth of Orpheus to The Rime of the 
Ancient Mariner by Coleridge, etc.); comedy 
(Aristophanes, Feydeau, etc.); tragedy (Euri-
pides, Shakespeare, etc.); and rebirth (from 
Sleeping Beauty to Dickens’ Christmas Carol). 
Now, no-one has ever doubted the fact that 
travel is an interesting narrative theme: the 
journey is omnipresent in the Bible (Adam and 
Eve travel when they are driven out of Eden, 
Noah travels with his ark, Joseph and Mary 
travel to escape from Herod, the Three Wise 

In 1969 a young American scholar, Christo-
pher Booker (an apt name), began writing an 
analytical essay focused on stories, where he 
tried to answer a question that is apparently 
trivial but which in reality is very ambitious: 
what is a story and how does it work? 

Ever since childhood we have listened 
to and read stories, yet no matter 
what the story is, the same magic is 
triggered every time: a total immersion 
that takes us far from the real world. 
A metaphorical journey that often 
runs parallel to the one described in 
the book: in fact, a journey is one of 
the macro-plots that make up every 
story and perhaps, precisely in its 
being undeveloped, the one that most 
resembles life.

Travel in 
the history 
of literature 

by Enrico Remmert
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world that they are not used to and that makes 
them feel trapped, at least until they can return 
to their original world, which usually coincides 
with their regained happiness. 
Without going too far into the technical as-
pects, the two types of stories are articulated 
according to different sequences. As for the 
quest we have: the calling, the journey, the 
frustrating arrival, the final test, and the goal 
(think of Frodo). While for the journey stories, 
the sequence is generally: falling into the new 
world, a stage of fascination, a stage of frustra-
tion, a nightmare stage, leaving the new world, 
and the return home (think of Alice). 
But, there is an even more fascinating re-
flection in Booker’s book. And that is that, 
while the protagonists of the quest stories al-
ways have a precise goal – Ithaca for Ulysses, 
Lazio for Aeneas, a precise Caribbean island 
for Jim Hawkins and Long John Silver, and 
so on – the protagonists of the journey stories 
have no sense of direction, they literally do 
not know where they are going. This happens 
to Alice, who passes from a tea party with the 
Mad Hatter and the March Hare to a croquet 
match with the Queen of Hearts, this happens 
to Dorothy in the kingdom of Oz, this happens 
to Robinson Crusoe on his island at the mouth 
of the Orinoco, this happens to Richard/Leon-
ardo DiCaprio in The Beach (from the novel by 
Alex Garland) as well as to Brad and Janet in 
the Rocky Horror Picture Show (which is abso-
lutely a journey story). 
Therefore, unlike the stories of quests, in real 
stories of journeys, in practice you are thrown 
into a new context, you meet the unusual and 
the unexpected, you try in every way to get 
back home and in the end, you realize that 
you have been profoundly changed and trans-
formed.
This leads us to two reflections. The first is 
that a story about a journey has a great nar-
rative advantage over a quest story: it looks a 
lot more like our life, where the goal is always 
unspecified, the meaning of direction is lack-
ing, and generally you never understand where 
you are going.
The second is that, in the end, any book is a 
journey: just open it, read the first pages, and 
you have already departed. And all while sit-
ting comfortably in an armchair at home. 

Men travel to bring their gifts, Moses trav-
els to bring the chosen people to the promised 
land, Jesus travels to carry his word, etc.), it 
is omnipresent in Gilgamesh just as it is in the 
Thousand and One Nights, it is found in old 
fairy tales (from Tom Thumb to Little Red Rid-
ing Hood) as well as in stories that have met the 
favor of the general public in recent decades 
(from the Star Wars saga to James Bond). But 
then along comes Booker, telling us something 
different and original: he tells us that there is 
no single macro-plot based on travel by the 
protagonists, but two of them, the quest and 
the journey. Well, let’s try to go into this in 
greater depth. 
According to Booker, ‘quest’ stories, for ex-
ample, are Homer’s Odyssey, Virgil’s Aeneid, 
Tolkien’s Lord of the Rings, Stevenson’s Treas-
ure Island, Spielberg’s Raiders of the Lost Ark, 
and so on. What distinguishes a quest story 
from a ‘journey’ story is that in the first case, 
the journey is only part of the whole story: it 
takes Ulysses 12 books of the Odyssey to return 
to Ithaca, but there are 12 more books before 
the story reaches its end. In the same way, Ae-
neas takes 6 books to reach Italy but his poem 
for the reader occupies 6 more books. 
On the other hand, in the journey stories, the 
journey itself is the absolute protagonist of the 
story: from Alice in Wonderland by Lewis Car-
rol to Twenty Thousand Leagues under the Sea 
by Verne, from The Wonderful Wizard of Oz 
by Baum to Peter Pan by Barrie, from Defoe’s 
Robinson Crusoe to Wells’s The Time Machine, 
all of these stories show a marked difference 
from those of the quest: the hero or heroine (or 
the group of main characters) find themselves 
traveling in a world that is not familiar, that is 
completely different from their everyday life, a 

“In the stories of journeys, you are 
thrown into a new context, you meet 
the unusual and the unexpected, you 

try in every way to get back home 
and in the end, you realize that you 
have been profoundly changed and 

transformed”
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For others, it was a matter of ‘tourism’. Take 
Goethe for example: he took two years of his 
life, from the autumn of 1786 onwards, to cross 
Italy incognito, complete with a false pass-
port. He said he was “looking for himself”; he 
planned his way from Trentino and down to 
Venice, Florence, Spoleto, Naples, and Paler-
mo in the “beautiful and incomparable Sicily”, 
and then he went back to Rome, where he “al-
ways felt happiest”. For him, just as for Mau-
passant, for Stendhal, and for great literature, it 
was a Grand Tour: a slow escape through Eu-
rope, with the single obsession of finding beau-
ty. Among the many variables of their route, 

there was one certainty for all of them: arriving 
in the wonderful country of Italy. 
That was for others. And for us, who already 
live in those cities, in those villages, or in that 
province? For us, who are already immersed 
in this wonderland? We do not need to both-
er with literature, carriages, and horses; and 
perhaps none of us – unlike Goethe – is seeing 
the sea for the first time in their life. Yet there 
is still much that is amazing. All you need is a 
car, a bit of enthusiasm, and maybe some good 
company. If you wish, you can be accompa-
nied by the humor of Dario Vergassola and the 
freshness of Roberta Morise. Seeing is believ-
ing: tune in to Sky Arte HD, which broadcasts 
on monday evening at 9:15 pm the program 
You Are in a Wonderful Country. With its three 
editions and the seven million drivers who have 
already been reached thanks to this project, the 
18 episodes of the new series focuse again on 
the Unesco heritage sites in Italy that are easily 
accessible from the highway network. The first 
part was broadcast from June 18 to July 30, 
while the second part will start on September 
3 until November 12. This miniature Grand 
Tour is within your reach with a television. 
Like any journey, this one also starts with an 
idea: Francesco Delzio, Director of External 
Relations, Institutional Affairs and Marketing 
of Autostrade per l’Italia, shared his intuition 
with Roberto Pisoni, the director of Sky Arte 

You Are in a Wonderful Country, the 
program produced by Autostrade per 
l’Italia in collaboration with Sky Arte 
HD, has become a reference model in 
the history of television in Italy.
In this new edition, alongside its 
historic ‘Virgilio’ Dario Vergassola, 
there will be Roberta Morise, who has 
fitted in well with the cheerful brigade 
that is traveling through the peninsula 
to tell the stories of 18 Unesco 
heritage sites. 

You Are in 
a Wonderful 
Country. 
The journey 
continues 
on Sky Arte 

Highway People

by Francesca De Benedetti
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ists to go beyond the usual sights of the great 
cities of art.” In fact, given that the aim is to 
valorize our heritage, the Ministry of Cultural 
Heritage, the one dealing with Infrastructures, 
is involved in the project, not to mention the 
Italian National Commission for Unesco. The 
thread that connects the territories – and the 
18 episodes – is precisely this: the presence 
of assets recognized as a World Heritage Site. 
Therefore, art? But not only that. This can be 
understood right from the first episode, which 
is dedicated to the Orcia Valley: everything 
begins with Dario Vergassola asking: “Merit 
of whom? Man or nature?” Both: the amaze-
ment arises from the perfect marriage between 
the landscape and its enhancement. Then, of 
course, a glass of wine also helps: it’s no won-
der that Vergassola’s journey is also full of 
flavors and laughter, this is the beauty of the 
program. And this is where his travel compan-
ion – and co-host – Roberta Morise helps out, 
as she goes along with his quips and acts as 
the straight man to the exuberance of her col-
league. After hosting the program Easy Driver, 
and having “driven dream cars, on high speed, 
sporty, and dynamic journeys”, the thirty-two 
year-old Calabrian TV presenter is now driv-
ing a completely different kind of engine, one 
that is much more relaxed and enjoyable. And 
she takes Vergassola ‘for a stroll’ through the 
wonders of Italy. 
It may seem easy (as well as fun), but be-
hind the lightness of each story, there is also 
a lot of effort. And a very intense work rou-
tine: “When we are filming, I wake up at six 
in the morning, I get ready for the filming 
by doing my own make-up and hair, and at 
seven o’clock we all have breakfast together: 
cappuccino and croissants! Then we set off at 
eight.” Yes, all together: herself, Vergassola, 
and a troupe of a dozen people, practically all 
male. “When you do a program like that, it’s 
like being in a submarine: if you do not get 
along, it’s all over,” the two of them explain. 
She, who has been a model in the past, after 
many hours of cohabitation, confesses: “I have 

HD; the realization was then entrusted to Bal-
landi Arts. But they had to find a Virgil, some-
one who could lead the spectator to discover 
the wonders – and from the very beginning 
Dario Vergassola came to mind: a guide, yes, 
but an irreverent one, and imperfect enough so 
as to be irresistible. Just as when he was asked: 
“Do you feel you are the Alberto Angela of Sky 
Arte?” The Ligurian comedian replied: “Yes, 
but I am not a son of art”. Vergassola is the 
son of a humble father, and he has not seen the 
Ligurian coast (where he was born) for many 
years, and perhaps that is why he is so enthu-
siastic about simple flavors (“grapes with fo-
caccia: what could be better?”). Going around 
Italy with him, who says he started “to travel 
only as a boy, when I began to participate in 
the Maurizio Costanzo Show and I had to travel 
for work”, means discovering the beauty ‘next 
door’ as if it were always first time. 
This is why he, and precisely him, has been the 
guide of You Are in a Wonderful Country since 
the first edition. Francesco Delzio explains that 
“This television story aims to showcase the 
provinces of Italy and their hidden beauties, 
thus stimulating Italian and international tour-

 The amazement arises from the perfect marriage between the landscape and 
its enhancement. Then, of course, a glass of wine also helps: it’s no wonder that 

Vergassola’s journey is also full of flavors and laughter, this is the beauty of the program
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also become a bit of a tomboy! A little for ad-
aptation, and a little for survival. But the truth 
is that I have been extremely pampered, Dar-
io has been almost like a father to me.” We 
asked her if there has ever been a moment in 
which the comedian’s evergreen irony has giv-
en way to tiredness or nervousness. “No, nev-
er,” insists Morise, who confesses: “After the 
long day of filming, around ten o’clock in the 
evening, we go to dinner together and that’s 
where the spin-off begins, since thanks to 
Vergassola, we always end up making friends 
with the locals”. Are you curious to see what 
happens backstage? There is a way: just follow 
the ‘couple with the suitcase’ on Instagram. 
Morise’s profile was already very popular and 
so was that of Vergassola, who has fans of all 
ages and exaggerates: “When do you ever get 
a chance to see two sex symbols together?”. 
So the appointment is on Sky Arte HD, but 
also on the Instagram profile of the program 
(especially for the enjoyable backstage stories) 

and at the hashtag #seiinunpaesemeraviglioso. 
With a format so closely linked to the terri-
tory, however, the real surprise could not be 
only virtual. In fact, for those who want to 
know more, 40 installations on the wonders of 
the Unesco Heritage sites can be found in the 
Service Areas along the Autostrade per l’Ita-
lia highway network. For example, there is a 
panel on the Sassi cave dwellings and the Park 
of the Rupestrian Churches of Matera in the 
West le Fonti Service Area, letting us learn 
more about this Unesco heritage site. The bill-
boards – and the episodes – touch upon almost 
the whole of Italy: there is Venice as well as 
Milan, Rome, Genoa, Florence... In short, 
there are the beautiful cities of art, but also 
the landscapes, because sometimes it is nature 
that takes your breath away: such as the park 
of Gargano, the Dolomites, or the Langhe. 
With this Grand Tour of Italy, there is no 
need to cross borders to find inspiration: the 
beauty is at kilometer zero (or slightly more). 

“This television story aims to showcase the provinces of Italy and their hidden 
beauties, thus stimulating Italian and international tourists to go beyond the 

usual sights of the great cities of art” (F. Delzio)
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